
        
            
                
            
        

    



Chapitre I 

La déduction est une science 





Sherlock  Holmes  prit  la  bouteille  au  coin  de  la  cheminée 

puis  sortit  la  seringue  hypodermique  de  son  étui  de  cuir.  Ses 

longs doigts pâles et nerveux préparèrent l’aiguille avant de re-

lever  la  manche  gauche  de  sa  chemise.  Un  instant  son  regard 

pensif  s’arrêta  sur  le  réseau  veineux  de  l’avant-bras  criblé 

d’innombrables  traces  de  piqûres.  Puis  il  y  enfonça  l’aiguille 

avec  précision,  injecta  le  liquide,  et  se  cala  dans  le  fauteuil  de 

velours en poussant un long soupir de satisfaction. 



Depuis  plusieurs  mois  j’assistais  à  cette  séance  qui  se  re-

nouvelait  trois  fois  par  jour,  mais  je  ne  m’y  habituais  toujours 

pas. Au contraire, ce spectacle m’irritait chaque jour davantage, 

et la nuit ma conscience me reprochait de n’avoir pas eu le cou-

rage de protester. Combien de fois ne m’étais-je pas juré de dé-

livrer mon âme et de dire ce que j’avais à dire ! Mais l’attitude 

nonchalante  et  réservée  de  mon  compagnon  faisait  de  lui  le 

– 3 – 

dernier  homme  avec  lequel  on  pût  se  permettre  une  certaine 

indiscrétion. Je connaissais ses dons exceptionnels et ses quali-

tés peu communes qui m’en imposaient : à le contrarier, je me 

serais senti timide et maladroit. 



Pourtant, cet après-midi-là, je ne pus me contenir. Était-ce 

la bouteille du Beaune que nous avions bue à déjeuner ? Était-ce 

sa manière provocante qui accentua mon exaspération ? En tout 

cas, il me fallut parler. 



« Aujourd’hui, lui demandai-je, morphine ou cocaïne ? » 



Ses yeux quittèrent languissamment le vieux livre imprimé 

en caractères gothiques qu’il tenait ouvert. 



« Cocaïne,  dit-il,  une  solution  à  sept  pour  cent.  Vous  plai-

rait-il de l’essayer ? 



–  Non,  certainement  pas !  répondis-je  avec  brusquerie.  Je 

ne  suis  pas  encore  remis  de  la  campagne  d’Afghanistan.  Je  ne 

peux pas me permettre de dilapider mes forces. » 



Ma véhémence le fit sourire. 



« Peut-être avez-vous raison, Watson, dit-il. Peut-être cette 

drogue a-t-elle une influence néfaste sur mon corps. Mais je la 

trouve si stimulante pour la clarification de mon esprit, que les 

effets secondaires me paraissent d’une importance négligeable. 



– Mais considérez la chose dans son ensemble ! m’écriai-je 

avec chaleur. Votre cerveau peut, en effet, connaître une acuité 

extraordinaire ; mais à quel prix ! C’est un processus pathologi-

que  et  morbide  qui  provoque  un  renouvellement  accéléré  des 

tissus,  qui  peut  donc  entraîner  un  affaiblissement  permanent. 

Vous connaissez aussi la noire dépression qui s’ensuit : le jeu en 
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vaut-il la chandelle ? Pourquoi risquer de perdre pour un simple 

plaisir  passager  les  grands  dons  qui  sont  en  vous.  Souvenez-

vous que ce n’est pas seulement l’ami qui parle en ce moment, 

mais le médecin en partie responsable de votre santé. » 



Il ne parut pas offensé. Au contraire, il rassembla les extré-

mités  de  ses  dix  doigts  et  posa  ses  coudes  sur  les  bras  de  son 

fauteuil comme quelqu’un s’apprêtant à savourer une conversa-

tion. 



« Mon esprit refuse la stagnation, répondit-il ; donnez-moi 

des problèmes, du travail ! Donnez-moi le cryptogramme le plus 

abstrait  ou  l’analyse  la  plus  complexe,  et  me  voilà  dans 

l’atmosphère qui me convient. Alors je puis me passer de stimu-

lants  artificiels.  Mais  je  déteste  trop  la  morne  routine  et 

l’existence !  Il  me  faut  une  exaltation  mentale :  c’est  d’ailleurs 

pourquoi j’ai choisi cette singulière profession ; ou plutôt, pour-

quoi  je  l’ai  créée,  puisque  je  suis  le  seul  au  monde  de  mon  es-

pèce. 



– Le seul détective privé ? dis-je, levant les sourcils. 



– Le seul détective privé que l’on vienne consulter, précisa-

t-il.  En  ce  qui  concerne  la  détection,  la  recherche,  c’est  moi  la 

suprême Cour d’appel. Lorsque Gregson ou Lestrade, ou Athel-

ney Jones donnent leur langue au chat – ce qui devient une ha-

bitude chez eux, soit dit en passant – c’est moi qu’ils  viennent 

trouver.  J’examine  les  données  en  tant  qu’expert  et  j’exprime 

l’opinion d’un spécialiste. En pareils cas, je ne demande aucune 

reconnaissance officielle de mon rôle. Mon nom n’apparaît pas 

dans les journaux. Le travail en lui-même, le plaisir de trouver 

un  champ  de  manœuvres  pour  mes  dons  personnels  sont  ma 

plus haute récompense. Vous avez d’ailleurs eu l’occasion de me 

voir à l’œuvre dans l’affaire de Jefferson Hope. 
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– En effet. Et jamais rien ne m’a tant frappé. A tel point que 

j’en ai fait un petit livre, sous le titre quelque peu fantastique de 

 Une Étude en rouge. » 



Il hocha tristement la tête. 



« Je  l’ai  parcouru,  dit-il.  Je  ne  peux  honnêtement  vous  en 

féliciter.  La   détection  est,  ou  devrait  être,  une  science  exacte ; 

elle devrait donc être constamment traitée avec froideur et sans 

émotion.  Vous  avez  essayé  de  la  teinter  de  romantisme,  ce  qui 

produit  le  même  effet  que  si  vous  introduisiez  une  histoire 

d’amour  ou  un  enlèvement  dans  la  cinquième  proposition 

d’Euclide. 



–  Mais  l’élément  romantique  existait  objectivement ! 

m’écriai-je. Je ne pouvais accommoder les faits à ma guise. 



–  En  pareil  cas,  certains  faits  doivent  être  supprimés  ou, 

tout  au  moins,  rapportés  avec  un  sens  équitable  des  propor-

tions. La seule chose qui méritait d’être mentionnée dans cette 

affaire, était le curieux raisonnement analytique remontant des 

effets aux causes, grâce à quoi je suis parvenu à la démêler. » 



J’étais agacé, irrité par cette critique ; n’avais-je pas travaillé 

spécialement pour lui plaire ? Son orgueil semblait regretter que 

chaque ligne de mon petit livre n’eût pas été consacrée unique-

ment  à  ses  faits  et  gestes…  Plus  qu’une fois, durant  les années 

passées  avec  lui  à  Baker  Street,  j’avais  observé  qu’une  légère 

vanité  perçait  sous  l’attitude  tranquille  et  didactique  de  mon 

compagnon.  Je  ne  répliquai  rien,  et  m’occupai  de  ma  jambe 

blessée. Une balle Jezail l’avait traversée quelque temps aupara-

vant, et bien que je ne fusse pas empêché de marcher, je souf-

frais à chaque changement du temps. 
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« Ma clientèle s’est récemment étendue aux pays du  conti-

nent,  reprit  Holmes  en  bourrant  sa  vieille  pipe  de  bruyère.  La 

semaine  dernière  François  le  Villard  est  venu  me  consulter. 

C’est  un  homme  d’une  certaine  notoriété  dans  la  Police  Judi-

ciaire française. Il possède la fine intuition du Celte, mais il lui 

manque  les  connaissances  étendues  qui  lui  permettraient 

d’atteindre les sommets de son art. L’affaire concernait un tes-

tament et soulevait quelques points intéressants. J’ai pu le ren-

voyer à deux cas similaires, l’un à Riga en 1857, l’autre à Saint-

Louis  en  1871 ;  cela  lui  a  permis  de  trouver  la  solution  exacte. 

Voici la lettre reçue ce matin me remerciant pour l’aide appor-

tée. » 



Il  me  tendait,  en  parlant,  une  feuille  froissée  d’aspect 

étrange. Je la parcourus ; il s’y trouvait une profusion de super-

latifs,  de  magnifique,  de  coup  de  maître,  de  tour  de  force,  qui 

attestaient l’ardente admiration du Français. 



« Il écrit comme un élève à son maître, dis-je. 



–  Oh !  l’aide  que  je  lui  ai  apportée  ne  méritait  pas  un  tel 

éloge ! dit Sherlock Holmes d’un ton badin. Il est lui-même très 

doué ;  il  possède  deux  des  trois  qualités  nécessaires  au  parfait 

détective :  le  pouvoir  d’observer  et  celui  de  déduire.  Il  ne  lui 

manque que le savoir et cela peut venir avec le temps. Il est en 

train de traduire en français mes minces essais. 



– Vos essais ? 



– Oh ! vous ne saviez pas ? s’écria-t-il en riant. Oui, je suis 

coupable  d’avoir  écrit  plusieurs  traités,  tous  sur  des  questions 

techniques,  d’ailleurs.  Celui-ci,  par  exemple,  « Sur  la  discrimi-

nation  entre  les  différents  tabacs ».  Cent  quarante  variétés  de 

cigares,  cigarettes,  et  tabacs  y  sont  énumérées ;  des  reproduc-

tions  en  couleurs  illustrent  les  différents  aspects  des  cendres. 

– 7 – 

C’est une question qui revient continuellement dans les procès 

criminels.  Des  cendres  peuvent  constituer  un  indice  d’une  im-

portance  capitale.  Si  vous  pouvez  dire,  par  exemple,  que  tel 

meurtre  a  été  commis  par  un  homme  fumant  un  cigare  de 

l’Inde,  cela  restreint  évidemment  votre  champ  de  recherches. 

Pour  l’œil  exercé,  la  différence  est  aussi  vaste  entre  la  cendre 

noire  d’un  « Trichinopoly »  et  le  blanc  duvet  du  tabac  « Bird’s 

Eye », qu’entre un chou et une pomme de terre. 



– Vous êtes en effet remarquablement doué pour les petits 

détails ! 



– J’apprécie leur importance. Tenez, voici mon essai sur la 

détection  des  traces  de  pas,  avec  quelques  remarques  concer-

nant l’utilisation du plâtre de Paris pour préserver les emprein-

tes…  Un  curieux  petit  ouvrage,  celui-là  aussi !  Il  traite  de 

l’influence des métiers sur la forme des mains, avec gravures à 

l’appui, représentant des mains de couvreurs, de marins, de bû-

cherons,  de  typographes,  de  tisserands,  et  de  tailleurs  de  dia-

mants. C’est d’un grand intérêt pratique pour le détective scien-

tifique  surtout  pour  découvrir  les  antécédents  d’un  criminel  et 

dans  les  cas  de  corps  non  identifiés.  Mais  je  vous  ennuie  avec 

mes balivernes ! 



– Point du tout ! répondis-je sincèrement. Cela m’intéresse 

beaucoup ;  surtout  depuis  que  j’ai  eu  l’occasion  de  vous  voir 

mettre vos balivernes en application. Mais vous parliez, il y a un 

instant,  d’observation  et  de  déduction.  Il  me  semble  que  l’un 

implique forcément l’autre, au moins en partie. 



–  Bah,  à  peine !  dit-il  en  s’adossant  confortablement  dans 

son fauteuil, tandis que de sa pipe s’élevaient d’épaisses volutes 

bleues. Ainsi, l’observation m’indique que vous vous êtes rendu 

à la poste de Wigmore Street ce matin ; mais c’est par déduction 

que je sais que vous avez envoyé un télégramme. 

– 8 – 



–  Exact !  m’écriai-je.  Correct  sur  les  deux  points !  Mais 

j’avoue  ne  pas  voir  comment  vous  y  êtes  parvenu.  Je  me  suis 

décidé soudainement et je n’en ai parlé à quiconque. 



–  C’est  la  simplicité  même !  remarqua-t-il  en  riant  douce-

ment de ma surprise. Si absurdement simple qu’une explication 

paraît superflue. Pourtant, cet exemple peut servir à définir les 

limites  de  l’observation  et  de  la  déduction.  Ainsi,  j’observe  des 

traces de boue rougeâtre à votre chaussure. Or, juste en face de 

la poste de Wigmore Street, la chaussée vient d’être défaite ; de 

la terre s’y trouve répandue de telle sorte qu’il est difficile de ne 

pas  marcher  dedans  pour  entrer  dans  le  bureau.  Enfin,  cette 

terre  est  de  cette  singulière  teinte  rougeâtre  qui,  autant  que  je 

sache,  ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs  dans  le  voisinage.  Tout 

ceci est observation. Le reste est déduction. 



– Comment, alors, avez-vous déduit le télégramme ? 



– Voyons, je savais pertinemment que vous n’aviez pas écrit 

de lettre puisque toute la matinée je suis resté assis en face de 

vous. Je puis voir également sur votre bureau un lot de timbres 

et un épais paquet de cartes postales. Pourquoi seriez-vous donc 

allé  à  la  poste,  sinon  pour  envoyer  un  télégramme ?  Éliminez 

tous les autres mobiles, celui qui reste doit être le bon. 



– C’est le cas cette fois-ci, répondis-je après un moment de 

réflexion.  La  chose  est,  comme  vous  dites,  extrêmement  sim-

ple…  Me  prendriez-vous  cependant  pour  un  impertinent  si  je 

soumettais vos théories à un examen plus sévère ? 



–  Au  contraire,  répondit-il.  Cela  m’empêchera  de  prendre 

une  deuxième  dose  de  cocaïne.  Je  serais  enchanté  de  me  pen-

cher sur un problème que vous me soumettriez. 
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– Je vous ai entendu dire qu’il est difficile de se servir quo-

tidiennement d’un objet sans que la personnalité de son posses-

seur  y  laisse  des  indices  qu’un  observateur  exercé  puisse  lire. 

Or, j’ai acquis depuis peu une montre de poche. Auriez-vous la 

bonté de me donner votre opinion quant aux habitudes ou à la 

personnalité de son ancien propriétaire ? » 



Je lui tendis la montre non sans malice : l’examen, je le sa-

vais,  allait  se  révéler  impossible,  et  le  caquet  de  mon  compa-

gnon  s’en  trouverait  rabattu.  Il  soupesa  l’objet,  scruta  attenti-

vement  le  cadran,  ouvrit  le  boîtier  et  examina  le  mouvement 

d’abord à l’œil nu, puis avec une loupe. J’eus du mal à retenir un 

sourire devant son visage déconfit lorsqu’il referma la montre et 

me la rendit. 







« Il n’y a que peu d’indices, remarqua-t-il. La montre ayant 

été récemment nettoyée, je suis privé des traces les plus évoca-

trices. 



–  C’est  exact !  répondis-je.  Elle  a  été  nettoyée  avant  de 

m’être remise. » 
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En moi-même, j’accusai mon compagnon de présenter une 

excuse boiteuse pour couvrir sa défaite. Quels indices pensait-il 

tirer d’une montre non nettoyée ? 



« Bien que peu satisfaisante, mon enquête n’a pas été entiè-

rement  négative,  observa-t-il,  en  fixant  le  plafond  d’un  regard 

terne et lointain. Si je ne me trompe, cette montre appartenait à 

votre frère aîné qui l’hérita de votre père. 



–  Ce  sont  sans  doute  les  initiales  H.  W.  gravées  au  dos  du 

boîtier qui vous suggèrent cette explication ? 



–  Parfaitement.  Le  W.  indique  votre  nom  de  famille.  La 

montre  date  de  près  de  cinquante  ans ;  les  initiales  sont  aussi 

vieilles que la montre qui fut donc fabriquée pour la génération 

précédente.  Les  bijoux  sont  généralement  donnés  au  fils  aîné, 

lequel porte généralement de nom de son père. Or, votre père, si 

je  me  souviens  bien,  est  décédé  depuis  plusieurs  années.  Il 

s’ensuit que la montre était entre les mains de votre frère aîné. 



–  Jusqu’ici,  c’est  vrai !  dis-je.  Avez-vous  trouvé  autre 

chose ? 



– C’était un homme négligent et désordonné ; oui, fort né-

gligent. Il avait de bons atouts au départ, mais il les gaspilla. Il 

vécut dans une pauvreté coupée de courtes périodes de prospé-

rité ; et il est mort après s’être adonné à la boisson. Voilà tout ce 

que j’ai pu trouver. » 



L’amertume déborda de mon cœur. Je bondis de mon fau-

teuil et arpentai furieusement la pièce malgré ma jambe blessée. 



« C’est indigne de vous, Holmes ! m’écriai-je. Je ne vous au-

rais jamais cru capable d’une telle bassesse ! Vous vous êtes ren-

seigné sur la vie de mon malheureux frère : et vous essayez de 
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me faire croire que vous avez déduit ces renseignements par je 

ne sais quel moyen de fantaisie. 



« Ne  vous  attendez  pas  à  ce  que  je  croie  que  vous  avez  lu 

tout ceci dans une vieille montre ! C’est un procédé peu charita-

ble qui, pour tout dire, frôle le charlatanisme. 



–  Mon  cher  docteur,  je  vous  prie  d’accepter  mes  excuses, 

dit-il  gentiment.  Voyant  l’affaire  comme  un  problème  abstrait, 

j’ai  oublié  combien  cela  vous  touchait  de  près  et  pouvait  vous 

être pénible. Je vous assure, Watson, que j’ignorais tout de votre 

frère et jusqu’à son existence avant d’examiner cette montre. 



–  Alors,  comment,  au  nom  du  Ciel,  ces  choses-là  vous  fu-

rent-elles révélées ? Tout est vrai, jusqu’au plus petit détail. 



– Ah ! c’est de la chance ! Je ne pouvais dire que ce qui me 

paraissait le plus probable. Je ne m’attendais pas à être si exact. 



– Ce n’était pas, simplement, un exercice de devinettes ? 



– Non, non ; jamais je ne devine. C’est une habitude détes-

table,  qui  détruit  la  faculté  de  raisonner.  Ce  qui  vous  semble 

étrange  l’est  seulement  parce  que  vous  ne  suivez  pas  mon  rai-

sonnement  et  n’observez  pas  les  petits  faits  desquels  on  peut 

tirer  de  grandes  déductions.  Par  exemple,  j’ai  commencé  par 

dire que votre frère était négligent. Observez donc la partie infé-

rieure  du  boîtier  et  vous  remarquerez  qu’il  est  non  seulement 

légèrement  cabossé  en  deux  endroits,  mais  également  couvert 

d’éraflures ; celles-ci ont été faites par d’autres objets : des clefs 

ou des pièces de monnaie qu’il mettait dans la même poche. Ce 

n’est sûrement pas un tour de force que de déduire la négligence 

chez  un  homme  qui  traite  d’une  manière  aussi  cavalière  une 

montre de cinquante guinées. Ce n’est pas non plus un raison-
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nement  génial  qui  me  fait  dire  qu’un  héritage  comportant  un 

objet d’une telle valeur a dû être substantiel. » 



Je hochai la tête pour montrer que je le suivais. 



« D’autre part, les prêteurs sur gages ont l’habitude en An-

gleterre de graver sur la montre, avec la pointe d’une épingle, le 

numéro du reçu délivré lors de la mise en gage de l’objet. C’est 

plus  pratique  qu’une  étiquette  qui  risque  d’être  perdue  ou 

transportée sur un autre article. Or, il n’y a pas moins de quatre 

numéros  de  cette  sorte  à  l’intérieur  du  boîtier ;  ma  loupe  les 

montre  distinctement.  D’où  une  première  déduction :  votre 

frère  était  souvent  dans  la  gêne.  Deuxième  déduction :  il 

connaissait  des  périodes  de  prospérité  faute  desquelles  il 

n’aurait pu retirer sa montre. Enfin, je vous demande de regar-

der dans le couvercle intérieur l’orifice où s’introduit la clef du 

remontoir.  Un  homme  sobre  ne  l’aurait  pas  rayé  ainsi !  En  re-

vanche, toutes les montres des alcooliques portent les marques 

de mains pas trop sûres d’elles-mêmes pour remonter le méca-

nisme.  Que  reste-t-il  donc  de  mystérieux  dans  mes  explica-

tions ? 



–  Tout  est  clair  comme  le  jour,  répondis-je.  Je  regrette 

d’avoir  été  injuste  à  votre  égard.  J’aurais  dû  témoigner  d’une 

plus grande foi en vos capacités. Puis-je vous demander si vous 

avez une affaire sur le chantier en ce moment ? 



– Non. D’où la cocaïne. Je ne puis vivre sans faire travailler 

mon cerveau. Y a-t-il une autre activité valable dans la vie ? Ap-

prochez-vous de la fenêtre, ici. Le monde a-t-il jamais été aussi 

lugubre, médiocre et ennuyeux ? Regardez ce brouillard jaunâ-

tre qui s’étale le long de la rue et qui s’écrase inutilement contre 

ces mornes maisons ! Quoi de plus cafardeux et de plus prosaï-

que ?  Dites-moi  donc,  docteur,  à  quoi  peuvent  servir  des  fa-

cultés qui restent sans utilisation ? Le crime est banal, la vie est 
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banale,  et  seules  les  qualités  banales  trouvent  à  s’exercer  ici-

bas. » 



J’ouvris  la  bouche  pour  répondre  à  cette  tirade,  lorsqu’on 

frappa à la porte ; notre logeuse entra, apportant une carte sur 

le plateau de cuivre. 



« C’est une jeune femme qui désire vous voir, dit-elle à mon 

compagnon. 



– Mlle Mary Morstan, lut-il. Hum ! Je n’ai aucun souvenir 

de  ce  nom.  Voulez-vous  introduire  cette  personne,  madame 

Hudson ? Ne partez pas, docteur ; je préférerais que vous assis-

tiez à l’entrevue. » 
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Chapitre II 

Présentation de l’affaire 

Mademoiselle Morstan pénétra dans la pièce d’un pas déci-

dé.  C’était  une  jeune  femme  blonde,  petite  et  délicate.  Sa  mise 

simple  et  modeste,  bien  que  d’un  goût  parfait,  suggérait  des 

moyens  limités.  La  robe,  sans  ornements  ni  bijoux,  était  d’un 

beige sombre tirant sur le gris. Elle était coiffée d’un petit tur-

ban,  de  la  même  couleur  blanche  sur  le  côté.  Sa  beauté  ne 

consistait  pas  dans  la  régularité  des  traits,  ni  dans  l’éclat  du 

teint ; elle résidait plutôt dans une expression ouverte et douce, 

dans deux grands yeux bleus sensibles et profonds. Mon expé-

rience des femmes, qui s’étend à plusieurs pays des trois conti-

nents, ne m’avait jamais montré un visage exprimant mieux le 

raffinement du cœur. 



Elle prit place sur le siège que Sherlock Holmes lui avança. 

Je remarquai aussitôt le tremblement de sa bouche et la crispa-

tion de ses mains ; tous les signes d’une agitation intérieure in-

tense étaient réunis. 



« Je viens à vous, monsieur Holmes, dit-elle, parce que vous 

avez  aidé  Mme Cecil  Forrester  pour  qui  je  travaille,  à  démêler 

une petite complication domestique. Elle a été très impression-

née par votre talent et votre obligeance. 



–  Mme Cecil  Forrester ?  répéta-t-il  pensivement.  Oui,  je 

crois lui avoir rendu un petit service. C’était pourtant, si je m’en 

souviens bien, une affaire très simple. 
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– Ce n’est pas son avis. Mais en tout cas, vous n’en direz pas 

autant  de  mon  histoire.  Je  puis  difficilement  en  imaginer  une 

plus étrange, plus complètement inexplicable. » 



Holmes se frotta les mains. Ses yeux brillèrent. Il pencha en 

avant dans son fauteuil son profil d’oiseau de proie, et ses traits 

fortement  dessinés  exprimèrent  soudain  une  extraordinaire 

concentration. 







« Exposez votre cas », dit-il. 



Il avait pris le ton d’un homme d’affaires. Ma position était 

embarrassante et je me levai : 



« Vous m’excuserez, j’en suis sûr ! » 



A ma grande surprise, la jeune femme me retint d’un geste 

de sa main gantée : 
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« Si votre ami avait l’amabilité de rester, dit-elle, il pourrait 

me rendre un grand service. » 



Je n’eus plus qu’à me rasseoir. 



« Voici brièvement les faits, continua-t-elle. Mon père était 

officier  aux  Indes ;  il  m’envoya  en  Angleterre  quand  je  n’étais 

encore  qu’une  enfant.  Ma  mère  était  morte  et  je  n’avais  aucun 

parent ici. Je fus donc placée dans une pension, d’ailleurs excel-

lente,  à  Édimbourg,  et  j’y  demeurai  jusqu’à  dix-sept  ans.  En 

1878,  mon  père,  alors  capitaine  de  son  régiment,  obtint  un 

congé  de  douze  mois  et  revint  ici.  Il  m’adressa  un  télégramme 

de Londres annonçant qu’il était bien arrivé et qu’il m’attendait 

immédiatement  à  l’hôtel  Langham.  Son  message  était  plein  de 

tendresse.  En  arrivant  à  Londres,  je  me  rendis  à  Langham ;  je 

fus  informée  que  le  capitaine  Morstan  était  bien  descendu  ici, 

mais  qu’il  était  sorti  la  veille  au  soir  et  qu’il  n’était  pas  encore 

revenu. J’attendis tout le jour, en vain. A la nuit, sur les conseils 

du directeur de l’hôtel, j’informai la police. Le lendemain matin, 

une  annonce  à  ce  sujet  paraissait  dans  tous  les  journaux.  Nos 

recherches furent sans résultat ; et depuis ce jour je n’eus plus 

aucune nouvelle de mon malheureux père. Il revenait en Angle-

terre  le  cœur  riche  d’espoir  pour  trouver  un  peu  de  paix  et  de 

réconfort, et au lieu de cela… » 



Elle  porta  la  main  à  la  gorge,  et  un  sanglot  étrangla  sa 

phrase. 



« La date ? demanda Holmes, en ouvrant son carnet. 



– Il disparut le 3 décembre 1878, voici presque dix ans. 



– Ses bagages ? 
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– Étaient restés à l’hôtel. Mais ils ne contenaient aucun in-

dice ; des vêtements, des livres, et un grand nombre de curiosi-

tés  des  îles  Andaman.  Il  avait  été  officier  de  la  garnison  en 

charge des criminels relégués là-bas. 



– Avait-il quelque ami en ville ? 



–  Un  seul,  que  je  sache :  le  major  Sholto,  du  même  régi-

ment, le 34e d’infanterie de Bombay. Le major avait pris sa re-

traite  un  peu  auparavant  et  il  vivait  à  Upper  Norwood.  Nous 

l’avons joint, bien entendu ; mais il ignorait même que son ami 

était en Angleterre. 



– Singulière affaire ! remarqua Holmes. 



– Je ne vous ai pas encore raconté la partie la plus dérou-

tante. Il y a six ans, le 4 mai 1882, pour être exacte, une annonce 

parut dans le  Times, demandant l’adresse de Mlle Mary Mors-

tan  et  déclarant  qu’elle  aurait  avantage  à  se  faire  connaître.  Il 

n’y  avait  ni  nom,  ni  adresse.  Je  venais  d’entrer,  alors,  comme 

gouvernante  dans  la  famille  de  Mme Cecil  Forrester.  Sur  les 

conseils de cette dame, je fis publier mon adresse dans les an-

nonces. Le même jour, je recevais par la poste un petit écrin en 

carton contenant une très grosse perle du plus bel orient ; rien 

d’autre. Depuis ce jour, j’ai reçu chaque année à la même date, 

un colis contenant une perle semblable, et sans aucune indica-

tion  de  l’expéditeur.  J’ai  consulté  un  expert :  ces  perles  sont 

d’une  espèce  rare,  et  d’une  valeur  considérable.  Jugez  vous-

même si elles sont belles ! » 



Elle ouvrit une boîte plate, et nous présenta six perles : les 

plus pures que j’aie jamais vues. 



« Votre récit est très intéressant, dit Sherlock Holmes. Y a-t-

il eu autre chose ? 
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–  Oui.  Pas  plus  tard  qu’aujourd’hui.  C’est  pourquoi  je  suis 

venue à vous. J’ai reçu une lettre ce matin. La voici. 



–  Merci,  dit  Holmes.  L’enveloppe  aussi,  s’il  vous  plaît.  Es-

tampille de la poste : Londres, secteur Sud-Ouest. Date : 7 juil-

let.  Hum !  La  marque  d’un  pouce  dans  le  coin ;  probablement 

celui du facteur. Enveloppe à six pence le paquet. Papier à let-

tres  luxueux.  Pas  d’adresse.  «  Soyez  ce  soir  à  sept  heures  au 

 Lyceum Theater, près du troisième pilier en sortant à partir de 

 la gauche. Si vous n’avez pas confiance convoquez deux amis. 

 Vous  êtes  victime  d’une  injustice  qui  sera  réparée.  N’amenez 

 pas la police. Si vous le faisiez, tout échouerait. Votre ami in-

 connu.  »  « Eh  bien,  voilà  un  très  joli  petit  mystère !  Qu’avez-

vous l’intention de faire, mademoiselle Morstan ? 





– C’est exactement la question que je voulais vous poser. 



–  Dans  ce  cas,  nous  irons  certainement  au  rendez-vous ; 

vous, moi, et… oui, bien entendu, le docteur Watson. Votre cor-

respondant  permet  deux  amis ;  le  docteur  est  exactement 

l’homme qu’il faut. Nous avons déjà travaillé ensemble. 



–  Mais  voudra-t-il  venir ?  demanda-t-elle  d’une  voix  pres-

sante. 



– Je serai fier et heureux, dis-je avec ferveur, si je puis vous 

être de quelque utilité. 



–  Vous  êtes  très  aimables  tous  les  deux !  répondit-elle.  Je 

mène  une  vie  retirée,  et  je  n’ai  pas  d’amis  à  qui  je  puisse  faire 

appel. Je pense que nous aurons le temps si je reviens ici à six 

heures ? 
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–  Pas  plus  tard,  dit  Holmes.  Une  autre  question,  si  vous 

permettez.  L’écriture  sur  cette  enveloppe  est-elle  la  même  que 

celle que vous avez vue sur les boîtes contenant les perles ? 



–  Je  les  ai  ici,  répondit-elle,  en  montrant  une  demi-

douzaine de morceaux de papier. 



–  Vous  êtes  une  cliente  exemplaire ;  vous  savez  intuitive-

ment ce qui est important. Voyons, maintenant. » 



Étalant  les  papiers  sur  la  table,  il  les  compara  d’un  regard 

vif et pénétrant. 



« L’écriture est déguisée, sauf sur la lettre, mais l’auteur est 

certainement  une  seule  et  même  personne,  dit-il.  Regardez 

comment  l’e  grec  réapparaît  à  la  moindre  inattention ;  et  la 

courbure  particulière  de  l’s  final !  Je  ne  voudrais  surtout  pas 

vous donner de faux espoirs, mademoiselle Morstan, mais y a-t-

il  une  ressemblance  quelconque  entre  cette  écriture  et  celle  de 

votre père ? 



– Aucune. Elles sont très différentes. 



– Je m’attendais à cette réponse. Eh bien, à ce soir six heu-

res,  donc !  Permettez-moi  de  garder  ces  papiers.  Il  n’est  que 

trois heures et demie et je peux en avoir besoin avant votre re-

tour. Au revoir ! 



– Au revoir », répondit la jeune femme. 



Reprenant  sa  boîte  de  perles,  elle  gratifia  chacun  de  nous 

d’un charmant sourire et se retira rapidement. 
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Je  la  regardai  par  la  fenêtre  marcher  dans  la  rue  d’un  pas 

vif, jusqu’à ce que le turban gris et la plume blanche se fondis-

sent dans la foule. 



« Quelle  séduisante  jeune  femme ! »  m’écriai-je  en  me  re-

tournant vers mon compagnon. 



Il avait rallumé sa pipe et s’était renfoncé dans son fauteuil, 

les yeux fermés. 



« Vraiment ?  dit-il  languissamment.  Je  n’avais  pas  remar-

qué. 



–  Vous  êtes  un  véritable  automate !  dis-je.  Une  machine  à 

raisonner. Je vous trouve parfois radicalement inhumain. » 



Il sourit pour répliquer : 



« Il est essentiel que je ne me laisse pas influencer par des 

qualités  personnelles.  Un  client  n’est  pour  moi  que  l’élément 

d’un problème. L’émotivité contrarie le raisonnement clair et le 

jugement  sain.  La  femme  la  plus  séduisante  que  j’aie  connue, 

fut  pendue  parce  qu’elle  avait  empoisonné  trois  petits  enfants 

afin  de  toucher  l’assurance  vie  contractée  sur  leurs  têtes. 

D’autre part, l’homme le plus antipathique de mes relations est 

un philanthrope qui a dépensé près de 250 000 livres pour les 

pauvres. 



– Dans ce cas particulier, cependant… 



–  Je  ne  fais  jamais  d’exception.  L’expression  INFIRME  la 

règle.  Avez-vous  jamais  eu  l’occasion  d’étudier  le  caractère  de 

quelqu’un à travers son écriture ? Que pensez-vous de celle-ci ? 
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– Elle est lisible et régulière, répondis-je. Celle d’un homme 

habitué aux affaires, et doué d’une certaine force de caractère. » 



Holmes secoua la tête. 



« Regardez  les  lettres  à  bouche :  elles  se  différencient  à 

peine du reste. Ce d pourrait être un a, et ce l un e. Les hommes 

de  caractère  différencient  toujours  les  lettres  à  bouche,  aussi 

mal qu’ils écrivent. Les k vacillent un peu, et les majuscules dé-

notent  une  certaine  vanité…  Bien !  Maintenant,  je  vais  sortir ; 

j’ai  besoin  de  quelques  renseignements.  Laissez-moi  vous  re-

commander ce livre, Watson ; il est remarquable. C’est  Le Mar-

 tyre  de  l’Homme,  de  Winwood  Reade.  Je  serai  de  retour  dans 

une heure. » 



Je pris le volume et m’installai près de la fenêtre, mais mes 

pensées  s’éloignèrent  bientôt  des  audacieuses  spéculations  de 

l’écrivain. Je revoyais la jeune femme, son sourire ; j’entendais à 

nouveau sa voix flexible et mélodieuse racontant l’étrange mys-

tère qui planait sur sa vie. Si elle avait dix-sept ans au moment 

de  la  disparition  de  son  père,  elle  en  avait  vingt-sept  mainte-

nant : le bel âge ! La jeunesse, encore éclatante, et dépouillée de 

son  égoïsme,  tempérée  par  l’expérience…  Ainsi  rêvais-je,  assis 

dans mon fauteuil, jusqu’à ce que des pensées dangereuses me 

vinssent  à  l’esprit :  alors,  je  me  précipitai  à  mon  bureau  et  me 

jetai à corps perdu dans le dernier traité de pathologie. Que me 

croyais-je  donc,  moi,  simple  chirurgien  militaire  affligé  d’une 

jambe faible et d’un compte en banque encore plus faible, pour 

me laisser aller à de telles idées ? Cette jeune femme n’était que 

l’un des éléments, des facteurs du problème. Si mon avenir était 

sombre,  mieux  valait  le  regarder  en  face,  comme  un  homme, 

plutôt  que  de  le  camoufler  sous  les  fantaisies  irréelles  de 

l’imagination. 
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Chapitre III 

En quête d’une solution 

Holmes ne revint qu’à cinq heures et demie. Alerte et sou-

riant,  il  paraissait  d’excellente  humeur  (état  d’esprit  qui  alter-

nait, chez lui, avec des accès de dépression profonde). 



« Il n’y a pas grand mystère dans cette affaire ! dit-il en pre-

nant la tasse de thé que je venais de lui verser. Les faits ne sem-

blent admettre qu’une seule explication. 



– Quoi ! Vous avez déjà trouvé la solution ? 



– Ma foi, ce serait aller trop loin ! J’ai découvert un fait si-

gnificatif,  c’est  tout ;  mais  il  est  très  significatif.  Il  manque  en-

core  les  détails.  Je  viens  de  trouver  en  effet,  en  consultant  les 

archives du  Times, que le major Sholto, de Upper Norwood, an-

cien  officier  du  34e  régiment  d’infanterie,  est  mort  le  28  avril 

1882. 



– Je suis peut-être très obtus, Holmes, mais je ne vois rien 

de significatif en cela. 



–  Non ?  Vous  me  surprenez !  Eh  bien,  veuillez  considérer 

les faits que voici : Le capitaine Morstan disparaît. La seule per-

sonne qu’il connaissait à Londres est le major Sholto. Or, celui-

ci affirme ignorer la présence du capitaine en Angleterre. Quatre 

ans plus tard, Sholto meurt.  Dans la semaine qui suit sa mort, 

la fille du capitaine Morstan reçoit un présent d’une grande va-

leur,  lequel  se  répète  chaque  année.  La  lettre  d’aujourd’hui  la 

décrit comme victime d’une injustice. Or, cette jeune femme a-t-
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elle subi d’autres préjudices que la disparition de son père ? Et 

pourquoi  les  cadeaux  commencent-ils  immédiatement  après  la 

mort  de  Sholto,  sinon  parce  que  son  héritier,  sachant  quelque 

chose, veut réparer un tort ? A moins que vous n’ayez une autre 

théorie qui cadre avec tous ces faits !… 



– Tout de même, n’est-ce pas une étrange façon de compen-

ser la disparition d’un père ? Et quelle curieuse manière de pro-

céder !  Pourquoi,  d’autre  part,  écrire  cette  lettre  aujourd’hui, 

plutôt qu’il y a six ans ? Enfin, il est question de réparer une in-

justice. Comment ? En lui rendant son père ? On ne peut admet-

tre qu’il soit encore vivant. Or, cette jeune femme n’est victime 

d’aucune autre injustice. 



– Il y a des difficultés ! Mais notre expédition de ce soir les 

aplanira  toutes.  Ah !  voici  un  fiacre ;  Mlle  Morstan  est  à 

l’intérieur. Êtes-vous prêt ? Alors, descendons, car il est six heu-

res passées. » 



Je  pris  mon  chapeau  et  ma  plus  grosse  canne.  J’observai 

que Holmes prenait son revolver dans le tiroir et le glissait dans 

sa  poche.  Il  pensait  donc  que  notre  soirée  pourrait  se  compli-

quer. 



Mlle  Morstan  était  enveloppée  d’un  manteau  sombre ;  son 

visage  fin  était  pâle,  mais  calme.  Il  aurait  fallu  qu’elle  fût  plus 

qu’une femme pour ne pas éprouver un malaise devant l’étrange 

expédition  dans  laquelle  nous  nous  embarquions.  Cependant 

elle  était  très  maîtresse  d’elle-même,  à  en  juger  par  les  claires 

réponses qu’elle fit aux questions que Holmes lui posa. 



« Dans  ses  lettres,  papa  parlait  beaucoup  du  major  Sholto, 

dit-elle.  Ils  devaient  être  amis  intimes.  Ils  s’étaient  sans  doute 

trouvés  très  souvent  ensemble  puisqu’ils  commandaient  les 

troupes  des  îles  Andaman.  Pendant  que  j’y  pense,  un  étrange 
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document a été trouvé dans le bureau de papa. Personne n’a pu 

le comprendre. Je ne pense pas qu’il soit de la moindre impor-

tance,  mais  peut-être  aimeriez-vous  en  prendre  connaissance. 

Le voici. » 



Holmes déplia soigneusement la feuille de papier et la lissa 

sur son genou. Puis il l’examina à l’aide de sa loupe. 



« Le papier a été fabriqué aux Indes, remarqua-t-il. Il fut, à 

un  moment,  épinglé  à  une  planche.  Le  schéma  dessiné  semble 

être  le  plan  d’une  partie  d’un  grand  bâtiment  pourvu  de  nom-

breuses entrées, couloirs et corridors. Une petite croix a été tra-

cée à l’encre rouge ; au-dessus d’elle, il y a :  3, 37 à partir de la 

 gauche » écrit au crayon. Dans le coin gauche, un curieux hié-

roglyphe  ressemblant  à  quatre  croix  alignées  à  se  toucher.  A 

côté,  en  lettres  malhabiles  et  grossières,  il  est  écrit :  “Le  Signe 

 des Quatre. Jonathan Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan, 

 Dost Akbar.” 



« Non,  j’avoue  ne  pas  voir  comment  ce  document  pourrait 

se rattacher à notre affaire. Mais il est certainement important ; 

il  a  été  soigneusement  rangé  dans  un  portefeuille,  car  le  verso 

est aussi propre que le recto. 



– Je l’ai en effet trouvé dans son portefeuille. 



–  Gardez-le  précieusement,  mademoiselle  Morstan ;  il 

pourrait  nous  servir.  Je  commence  à  me  demander  si  cette  af-

faire n’est pas plus profonde et subtile que je ne l’avais d’abord 

supposé. Il me faut reconsidérer mes idées. » 



Il se rencogna dans le siège de la voiture. A son front plissé 

et à son regard absent, je devinai qu’il réfléchissait intensément. 

Mlle Morstan et moi conversâmes à mi-voix sur notre présente 
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expédition et ses résultats possibles, mais Holmes se cantonna 

dans une réserve impénétrable jusqu’à la fin du voyage. 



Nous étions en septembre ; la soirée s’annonçait aussi lugu-

bre  que  le  jour.  Un  brouillard  dense  et  humide  imprégnait  la 

grande  ville.  Des  nuages  couleur  de  boue  se  traînaient  miséra-

blement au-dessus des rues bourbeuses. Le long du Strand, les 

lampadaires n’étaient plus que des points de lumière diffuse et 

détrempée, jetant une faible lueur circulaire sur le pavé gluant. 

Les  lumières  jaunes  des  vitrines  éclairaient  par  places 

l’atmosphère moite. Il y avait, me semblait-il, quelque chose de 

fantastique et d’étrange dans cette procession sans fin de visa-

ges surgissant un instant pour disparaître ensuite : visages tris-

tes ou heureux, hagards ou satisfaits. Glissant de la morne obs-

curité à la lumière pour retomber bientôt dans les ténèbres, ils 

symbolisaient  l’humanité  entière.  Je  ne  suis  pas  généralement 

impressionnable, mais cette ambiance et les bizarreries de notre 

entreprise  s’allièrent  pour  me  déprimer.  L’attitude  de  Mlle 

Morstan  reflétait  la  mienne.  Holmes,  lui,  pouvait  s’élever  au-

dessus  d’influences  semblables.  Il  tenait  son  carnet  ouvert  sur 

son  genou  et,  s’éclairant  de  sa  lampe  de  poche,  il  inscrivait  de 

temps à autre des phrases et des chiffres. 



Au  Lyceum  Theater,  la  foule  se  pressait  devant  les  entrées 

latérales. Le long de la façade, défilait une ligne ininterrompue 

de  fiacres  et  de  voitures  particulières  qui  déchargeaient  leur 

cargaison d’hommes et de femmes en tenue de soirée. A peine 

étions-nous parvenus au troisième pilier, lieu de notre rendez-

vous, qu’un petit homme brun et vif, vêtu en cocher nous accos-

tait. 
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« Êtes-vous  les  personnes  qui  accompagnent  Mlle  Mors-

tan ? demanda-t-il. 



– Je suis mademoiselle Morstan, et ces deux messieurs sont 

mes amis », dit-elle. 



Il leva vers nous un regard étonnamment scrutateur. 



« Vous m’excuserez, mademoiselle, dit-il d’un ton plutôt ro-

gue,  mais  il  faut  que  vous  me  donniez  votre  parole  d’honneur 

qu’aucun de ces messieurs n’est un policier. 



– Je vous en donne ma parole », répondit-elle. 



Il  émit  un  sifflement  aigu ;  un  gamin  amena  une  voiture 

dont il ouvrit la porte. L’homme qui nous avait abordés monta 

sur  le  banc  du  conducteur  tandis  que  nous  prenions  place  à 

l’intérieur.  À  peine  étions-nous  installés  que  le  cocher  fouetta 

ses chevaux et nous entraîna dans les rues brumeuses à une al-

lure folle. 
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Notre situation était curieuse : nous nous rendions dans un 

endroit  inconnu  pour  des  raisons  inconnues.  Cependant  cette 

invitation  était,  ou  bien  une  mystification  complète,  hypothèse 

difficile  à  soutenir,  ou  bien  la  preuve  que  des  événements  im-

portants se préparaient. Mlle Morstan paraissait plus résolue et 

plus décidée que jamais. J’entrepris de la distraire par le récit de 

certaines  de  mes  aventures  en  Afghanistan.  Mais,  à  dire  vrai, 

j’étais moi-même si curieux de notre destination, que mes his-

toires  s’embrouillèrent  quelque  peu.  Aujourd’hui  encore  elle 

affirme que je lui ai raconté une émouvante anecdote, selon la-

quelle la gueule d’un fusil ayant surgi à l’intérieur de ma tente 

au milieu de la nuit, j’aurais empoigné un fusil de chasse et tiré 

en  cette  direction.  En  tout  cas,  notre  itinéraire  m’intéressait 

plus que ces vieilles histoires. J’avais suivi au début la direction 

dans  laquelle  nous  allions ;  mais,  bientôt,  le  brouillard,  la  vi-

tesse, et ma connaissance limitée de Londres me fit perdre le fil. 

Je ne sus plus rien, sinon que nous faisions un long trajet. Mais 

Sherlock  Holmes  suivait  notre  route.  Il  murmurait  le  nom  des 

quartiers  et  des  rues  tortueuses  que  notre  voiture  dévalait  à 

grand bruit. 



« Rochester Row, dit-il. Maintenant, Vincent Square. Nous 

arrivons sur la route du pont de Vauxhall. Apparemment, nous 

nous  dirigeons  du  côté  du  Surrey.  Oui,  c’est  ce  que  je  pensais. 

Nous sommes sur le pont, à présent. Vous pouvez apercevoir les 

reflets du fleuve. » 



Nous  pûmes  distinguer,  en  effet,  une  partie  de  la  Tamise 

dans laquelle les lampadaires miroitaient faiblement. Mais déjà 

notre véhicule s’engageait de l’autre côté dans un labyrinthe de 

rues. 



« Wandsworth  Road,  dit  mon  compagnon.  Priory  Road. 

Larkhall  Lane.  Stockwell  Place.  Robert  Street.  Coldharbour 

Lane. Notre enquête ne semble pas nous mener vers un quartier 

bien élégant… » 
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Il est vrai que l’aspect des rues n’était pas encourageant. La 

monotonie des maisons de briques n’était coupée, çà et là, que 

par les cafés situés aux croisements. Puis apparurent des villas à 

deux étages, chacune possédant son jardin miniature. Et ce fut à 

nouveau  l’interminable  alignement  de  bâtiments  neufs  et 

criards  qui  ressemblaient  à  des  tentacules  monstrueux  que  la 

ville géante aurait lancés dans la campagne environnante. Notre 

voiture  stoppa  enfin  à  la  troisième  maison  d’une  rue  nouvelle-

ment percée. Les autres immeubles paraissaient inhabités. Celui 

devant  lequel  nous  nous  étions  arrêtés  était  aussi  sombre  que 

les autres, mais une faible lueur brillait à la fenêtre de la cuisine. 

Dès que l’on frappa, la porte fut ouverte par un serviteur hindou 

nanti d’un turban jaune et d’amples vêtements blancs serrés à la 

taille par une ceinture également jaune. Il y avait quelque chose 

d’incongru dans cette apparition  orientale qui s’encadrait dans 

la porte d’une banale maison de banlieue. 



« Le sahib vous attend ! » dit-il. 



Au  même  moment,  une  voix  pointue  et  criarde  s’éleva  de 

l’intérieur. 



« Faites-les entrer, khitmutgar ! cria-t-elle. Introduis-les ici 

tout de suite ! » 
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Chapitre IV 

Le récit de l’homme chauve 

Nous  suivîmes  l’Hindou  le  long  d’un  couloir  sordide,  mal 

éclairé  et  encore  plus  mal  meublé ;  au  bout  il  ouvrit  une  porte 

sur la droite. L’éclat d’une lampe jaune nous accueillit. Au mi-

lieu de cette clarté soudaine se tenait un petit homme au crâne 

immense, nu, étincelant : une couronne de cheveux roux autour 

de la tête évoquait irrésistiblement le sommet d’une montagne 

surgissant d’entre une forêt de sapins. L’homme, debout, tordait 

nerveusement  ses  mains.  Les  traits  de  son  visage  s’altéraient 

sans cesse et l’expression de sa physionomie passait du sourire à 

la maussaderie sans qu’on sût pourquoi. En outre, il était affligé 

d’une  lèvre  inférieure  pendante  qui  laissait  voir  une  rangée  de 

dents  jaunes  et  mal  plantées ;  il  tentait  de  les  dissimuler  en 

promenant constamment sa main sur la partie inférieure de son 

visage.  Il  paraissait  jeune,  malgré  sa  calvitie :  de  fait,  il  venait 

d’avoir trente ans. 



« Je suis votre serviteur, mademoiselle Morstan ! répétait-il 

de  sa  voix  pointue.  Votre  serviteur,  messieurs !  Je  vous  prie 

d’enter dans mon petit sanctuaire. Il n’est pas grand, mademoi-

selle, mais je l’ai aménagé selon mon goût : une oasis de beauté 

dans le criant désert du Sud de Londres. » 



Nous fûmes tous abasourdis par l’aspect de la pièce dans la-

quelle il nous conviait. Elle paraissait aussi déplacée dans cette 

triste maison qu’un diamant de l’eau la plus pure sur une mon-

ture  de  cuivre.  Les  murs  étaient  ornés  de  tapisseries  et  de  ri-

deaux d’un coloris et d’un travail incomparables ; ici et là, on les 

avait  écartés  pour  mieux  faire  ressortir  un  vase  oriental  ou 

quelque  peinture  richement  encadrée.  Le  tapis  ambre  et  noir 
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était  si  doux,  si  épais,  que  le  pied  s’y  enfonçait  avec  plaisir 

comme  dans  un  lit  de  mousse.  Deux  grandes  peaux  de  tigre 

ajoutaient à l’impression de splendeur orientale. Un gros narg-

hileh, posé sur un plateau, ne déparait pas l’ensemble. Suspen-

du  au  milieu  de  la  pièce  par  un  fil  d’or  presque  invisible,  un 

brûle-parfum en forme de colombe répandait une odeur subtile 

et pénétrante. 



Le petit homme se présenta en sautillant : 



« M. Thaddeus  Sholto ;  tel  est  mon  nom.  Vous  êtes  Mlle 

Morstan, bien entendu ? Et ces messieurs… ? 



– Voici M. Sherlock Holmes et le docteur Watson. 



– Un médecin, eh ? s’écria-t-il, très excité. Avez-vous votre 

stéthoscope ?  Pourrais-je  vous  demander… ?  Auriez-vous 

l’obligeance… ?  J’ai  des  doutes  sérieux  quant  au  bon  fonction-

nement de ma valvule mitrale, et si ce n’était trop abuser… ? Je 

crois  pouvoir  compter  sur  l’aorte,  mais  j’aimerais  beaucoup 

avoir votre opinion sur la mitrale. » 



J’auscultai son cœur comme il me le demandait, mais je ne 

trouvai rien d’anormal, sauf qu’il souffrait d’une peur incontrô-

lable : il tremblait d’ailleurs de la tête aux pieds. 



« Tout semble normal, dis-je. Vous n’avez aucune raison de 

vous inquiéter. 



–  Vous  voudrez  bien  excuser  mon  anxiété,  mademoiselle 

Morstan,  remarqua-t-il  légèrement.  Je  suis  de  santé  fragile,  et 

depuis longtemps cette valvule me préoccupait. Je suis enchanté 

d’apprendre  que  c’était  à  tort.  Si  votre  père,  mademoiselle, 

n’avait fatigué son cœur à l’excès, il pourrait être encore vivant 

aujourd’hui. » 
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J’aurais voulu le gifler. J’étais indigné par cette façon gros-

sière  et  nonchalante  de  parler  d’un  sujet  aussi  pénible.  Mlle 

Morstan s’assit ; une pâleur extrême l’envahit ; ses lèvres devin-

rent blanches. 



« Au fond de moi, je savais qu’il était mort ! murmura-t-elle. 



– Je peux vous donner tous les détails, dit-il. Mieux, je puis 

vous faire justice. Et je le ferai, quoi qu’en dise mon frère Bar-

tholomew.  Je  suis  très  heureux  de  la  présence  de  vos  amis  ici. 

Non  seulement  parce  qu’ils  calment  votre  appréhension,  mais 

aussi parce qu’ils seront témoins de ce que je vais dire et faire. 

Nous  quatre  pouvons  affronter  mon  frère  Bartholomew.  Mais 

n’y mêlons pas des étrangers ; ni police, ni d’autres fonctionnai-

res !  S’il  n’y  a  pas  d’intervention  intempestive,  nous  parvien-

drons  à  tout  arranger  d’une  manière  satisfaisante.  Rien 

n’ennuierait  plus  mon  frère  Bartholomew  que  de  la  publicité 

autour de cette affaire. » 



Il s’assit sur un pouf et ses yeux bleus, fables et larmoyants, 

nous interrogèrent. 



« En  ce  qui  me  concerne,  ce  que  vous  direz  n’ira  pas  plus 

loin », fit Holmes. 



J’acquiesçai d’un signe de tête. 



« Voilà  qui  est  bien !  dit  l’homme.  Très  bien !  Puis-je  vous 

offrir  un  verre  de  chianti,  mademoiselle  Morstan ?  Ou  de  to-

kay ?  Je  n’ai  pas  d’autre  vin.  Ouvrirai-je  une  bouteille ?  Non ? 

J’espère alors que la fumée ne vous incommode pas ? Le tabac 

d’Orient dégage une odeur balsamique. Je suis un peu nerveux, 

voyez-vous,  et  le  narghileh  est  pour  moi  un  calmant  souve-

rain. » 
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Il approcha une bougie et bientôt la fumée passa en bulles 

joyeuses  à  travers  l’eau  de  rose.  Assis  en  demi-cercle,  tête  en 

avant,  le  menton  reposant  sur  les  mains,  nous  regardions  tous 

trois le petit homme à l’immense crâne luisant, qui nous faisait 

face en tirant sur sa pipe d’un air mal assuré. 



« Après avoir décidé d’entrer en relation directe avec vous, 

dit-il, j’ai hésité à vous donner mon adresse. Je craignais que, ne 

tenant  pas  compte  de  ma  demande,  vous  n’ameniez  avec  vous 

des gens déplaisants. Je me suis donc permis de vous donner un 

rendez-vous de telle manière que Williams puisse d’abord vous 

voir.  J’ai  complètement  confiance  en  cet  homme.  Je  lui  avais 

d’ailleurs recommandé de ne pas vous amener au cas où vous lui 

sembleriez  suspects.  Vous  me  pardonnerez  ces  précautions, 

mais  je  mène  une  vie  quelque  peu  retirée.  De  plus,  rien  n’est 

plus  répugnant  à  ma  sensibilité  –  que  je  pourrais  qualifier  de 

raffinée  –  qu’un  policier.  J’ai  une  tendance  naturelle  à  éviter 

toute  forme  de  matérialisme  grossier ;  et  c’est  rarement  que 

j’entre  en  contact  avec  la  vulgarité  de  la  foule.  Je  vis,  comme 

vous pouvez le constater, dans une ambiance élégante. Je pour-

rais  m’appeler  un  protecteur  des  Arts.  C’est  ma  faiblesse.  Ce 

paysage est un Corot authentique. Un expert pourrait peut-être 

formuler quelque réserve en ce qui concerne ce Salvator Rosa ; 

mais ce Bouguereau, en revanche, n’offre pas matière à discus-

sion. J’ai un penchant marqué pour la récente École française, 

je l’avoue. 



–  Vous  m’excuserez,  monsieur  Sholto,  dit  Mlle  Morstan, 

mais  je  suis  ici,  sur  votre  demande,  pour  entendre  quelque 

chose que vous désirez me dire. Il est déjà très tard, et j’aimerais 

que l’entrevue soit aussi courte que possible. 



–  Même  si  tout  va  bien,  ce  sera  long !  répondit-il.  Il  nous 

faudra certainement aller à Norwood pour voir mon frère Bar-

tholomew. Nous essaierons tous de lui faire entendre raison. Il 
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est très en colère contre moi parce que j’ai fait ce qui me sem-

blait  juste.  Nous  nous  sommes  presque  querellés  la  nuit  der-

nière.  Vous  ne  pouvez  imaginer  comme  il  est  terrible  lorsqu’il 

est en colère. 



– S’il nous faut aller à Norwood, nous ferions peut-être aus-

si bien de partir tout de suite ? » hasardai-je. 



Il rit au point d’en faire rougir ses oreilles. 



« Ce  n’est  pas  possible !  s’écria-t-il.  Je  ne  sais  comment  il 

réagirait si je vous amenais d’une façon aussi impromptue. Non, 

je  dois  d’abord  expliquer  nos  positions  respectives.  Et  tout 

d’abord,  il  y  a  plusieurs  points  que  j’ignore  moi-même  dans 

cette histoire. Je puis seulement vous exposer les faits tels qu’ils 

me sont connus. 



« Le  major  John  Sholto,  qui  appartenait  à  l’armée  des  In-

des, était mon père, comme vous l’avez peut-être deviné. Il prit 

sa retraite il y a environ onze ans et vint s’installer à Pondichery 

Lodge, situé dans Upper Norwood. Il avait fait fortune aux In-

des ;  il  en  ramena  une  somme  d’argent  considérable,  une 

grande  collection  d’objets  rares  et  précieux,  et  enfin  quelques 

serviteurs indigènes. Il s’acheta alors une maison et vécut d’une 

manière  luxueuse.  Mon  frère  jumeau  Bartholomew  et  moi 

étions ses seuls enfants. 



« Je  me  souviens  fort  bien  de  la  stupéfaction  que  causa  la 

disparition  du  capitaine  Morstan.  Nous  lûmes  les  détails  dans 

les  journaux  et,  sachant  qu’il  avait  été  un  ami  de  notre  père, 

nous  discutâmes  librement  le  cas  en  sa  présence.  D’ailleurs,  il 

prenait part aux spéculations que nous fîmes pour expliquer le 

mystère.  Jamais,  l’un  ou  l’autre,  nous  n’avons  soupçonné  qu’il 

en gardait le secret caché en son cœur. Pourtant, il connaissait, 

et lui seul au monde, le destin d’Arthur Morstan. 
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« Ce que nous savions, c’est qu’un mystère, un danger posi-

tif, pesait sur notre père. Il avait grand-peur de sortir seul, et il 

avait engagé comme portiers deux anciens professionnels de la 

boxe. Williams, qui vous a conduit ce soir, était l’un d’eux. Il fut 

en  son  temps  champion  d’Angleterre  des  poids  légers.  Notre 

père ne voulait pas nous confier le motif de ses craintes, mais il 

avait une aversion profonde pour les hommes à jambe de bois. 

A tel point qu’un jour il n’hésita pas à tirer une balle de revolver 

contre l’un d’eux, qui n’était qu’un inoffensif commis voyageur 

en quête de commandes. Il nous fallut payer une grosse somme 

pour  étouffer  l’affaire.  Mon  frère  et  moi  avions  fini  par  penser 

qu’il s’agissait d’une simple lubie. Mais les événements qui sui-

virent nous firent changer d’avis. 



« Au  début  de  1882,  mon  père  reçut  une  lettre  en  prove-

nance  des  Indes.  Il  faillit  s’évanouir  devant  son  petit  déjeuner 

en la lisant, et de ce jour il dépérit. Nous n’avons jamais décou-

vert le contenu de cette lettre, mais je pus voir, au moment où il 

en  prenait  connaissance,  qu’elle  ne  comportait  que  quelques 

phrases  griffonnées.  Depuis  des  années  mon  père  souffrait 

d’une dilatation du foie ; son état empira rapidement. Vers la fin 

avril, nous fûmes informés qu’il était perdu et qu’il désirait nous 

entretenir une dernière fois. 



« Quand nous entrâmes dans sa chambre, il était assis, sou-

tenu  par  de  nombreux  oreillers,  et  il  respirait  péniblement.  Il 

nous demanda de fermer la porte à clef et de venir chacun d’un 

côté  du  lit.  Étreignant  nos  mains,  il  nous  fit  un  étrange  récit. 

L’émotion  autant  que  la  douleur  l’interrompaient.  Je  vais  es-

sayer de vous le dire en ses propres termes : 



« En  ce  dernier  instant,  dit-il,  une  seule  chose  me  tour-

mente l’esprit : la manière dont j’ai traité l’orpheline de ce mal-

heureux Morstan. La maudite avarice qui fut mon péché capital 

a privé cette enfant d’un trésor dont la moitié au moins lui reve-
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nait. Et pourtant, je ne l’ai pas utilisé moi-même, tant l’avarice 

est aveugle et stupide. Le simple fait de posséder m’était si cher 

que  je  répugnais  à  partager,  si  peu  que  ce  fût.  Voyez-vous  ce 

chapelet de perles à côté de ma bouteille de quinine ? Je n’ai pu 

me  résoudre  à  m’en  séparer !  Et  pourtant,  je  l’ai  sorti  avec  le 

ferme  dessein  de  le  lui  envoyer.  Vous,  mes  enfants,  vous  lui 

donnerez  une  part  équitable  du  trésor  d’Agra.  Mais  ne  lui  en-

voyez  rien,  pas  même  le  chapelet,  avant  ma  mort.  Après  tout, 

bien des hommes plus malades que moi se sont rétablis ! 







« Je vais vous dire comment Morstan est mort, poursuivit-

il. Depuis longtemps il souffrait du cœur, mais il ne l’avait dit à 

personne. Moi seul était au courant. Aux Indes, par un concours 

de  circonstances  extraordinaires,  lui  et  moi  étions  entrés  en 

possession d’un trésor considérable. Je le transportai en Angle-

terre et dès le soir de son arrivée, Morstan vint me réclamer sa 

part.  Il  avait  marché  depuis  la  gare,  et  ce  fut  mon  fidèle  Lal 

Chowder, mort depuis, qui l’introduisit. Nous discutâmes de la 

répartition du trésor, et une violente querelle éclata. Au comble 
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de la fureur, Morstan s’était levé, mais il porta soudain la main 

au  côté ;  son  visage  changea  de  couleur ;  il  tomba  en  arrière ; 

dans la chute sa tête heurta l’angle du coffre au trésor. Quand je 

me penchai sur lui, je constatai avec horreur qu’il était mort. 



Un  long  moment  je  restai  immobile  dans  mon  fauteuil,  le 

cerveau  vidé,  sans  savoir  quoi  faire.  Ma  première  pensée  fut, 

bien sûr, de courir chercher de l’aide. Mais n’avais-je pas toutes 

les chances d’être accusé de meurtre ? Sa mort était survenue au 

cours  d’une  querelle ;  et  il  y  avait  cette  entaille  à  la  tête  qu’il 

s’était faite en tombant : autant de lourdes présomptions contre 

moi. De plus, une enquête officielle dévoilerait à propos du tré-

sor certains faits que je ne tenais nullement à divulguer. Mors-

tan  m’avait  dit  que  personne  au  monde  ne  savait  qu’il  s’était 

rendu  chez  moi ;  il  ne  me  paraissait  pas  nécessaire  que  qui-

conque l’apprît jamais. 



« J’étais  en  train  de  remuer  tout  cela  dans  ma  tête  quand, 

levant  les  yeux,  je  vis  Lal  Chowder  dans  l’encadrement  de  la 

porte. Il entra sans bruit, et ferma à clef derrière lui. 



« Ne craignez rien, sahib ! dit-il. Personne n’a besoin de sa-

voir  que  vous  l’avez  tué.  Allons  le  cacher  au  loin.  Qui  pourrait 

savoir ? 



« – Je ne l’ai pas tué ! » 



« Lal Chowder secoua la tête et sourit. 



« J’ai  entendu,  sahib !  dit-il.  J’ai  entendu  la  dispute,  et  j’ai 

entendu  le  coup.  Mais  mes  lèvres  sont  scellées.  Tous  dorment 

dans la maison. Emmenons-le au loin. » 



« Ces  paroles  arrachèrent  ma  décision.  Si  le  plus  fidèle  de 

mes  serviteurs  ne  pouvait  croire  en  mon  innocence,  comment 
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convaincrais-je les douze lourdauds d’un jury ? Lal Chowder et 

moi  nous  fîmes  disparaître  le  corps  cette  même  nuit.  Et  quel-

ques  jours  plus  tard,  les  journaux  londoniens  s’interrogeaient 

sur la disparition mystérieuse du capitaine Morstan. Vous com-

prenez,  par  mon  récit,  que  sa  mort  ne  saurait  m’être  imputée. 

Ma faute réside en ceci : j’ai caché non seulement le corps, mais 

aussi le trésor dont une part revenait de droit à Morstan ou à ses 

descendants.  Je  désire  donc  que  vous  fassiez  une  restitution. 

Venez tout près. Le trésor est caché dans… » 



« A cet instant, l’horreur le défigura : ses yeux s’affolèrent et 

sa mâchoire tomba. 



« Chassez-le !  Au  nom  du  Christ,  chassez  le ! »  cria-t-il 

d’une voix que je n’oublierai jamais. 



« Nous avons regardé vers la fenêtre sur laquelle son regard 

s’était fixé. Un visage surgi des ténèbres nous observait. C’était 

une  tête  chevelue  et  barbue  dont  le  regard  cruel,  sauvage,  ex-

primait une haine ardente. Nous nous précipitâmes vers la fenê-

tre, mais l’homme avait disparu. Quand nous revînmes vers no-

tre père, son menton s’était affaissé, et son pouls avait cessé de 

battre. 



« Nous fouillâmes le jardin cette nuit-là, mais sans trouver 

d’autre  trace  que  l’empreinte  d’un  pied  unique  dans  le  lit  de 

fleurs. Sans cette marque, peut-être aurions-nous cru que seule 

notre imagination avait fait surgir ce visage féroce. Nous eûmes 

cependant une autre preuve, encore plus flagrante, que des en-

nemis nous entouraient : le lendemain matin, on trouva ouverte 

la  fenêtre  de  la  chambre  de  notre  père ;  placards  et  tiroirs 

avaient été fouillés ; et sur la poitrine du mort était fixé un mor-

ceau  de  papier  avec  ces  mots  griffonnés :   le  Signe  des  Quatre. 

Nous n’avons jamais appris ce que signifiait cette expression, ni 

qui en était l’auteur. A première vue rien n’avait été dérobé, et 

pourtant  tout  avait  été  mis  sens  dessus  dessous.  Mon  frère  et 
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moi  avons  fait  un  rapprochement  normal  entre  ce  mystérieux 

incident et la peur dont notre père souffrit durant sa vie. Mais le 

mystère pour nous reste entier. » 



Le  petit  homme  s’arrêta  pour  rallumer  son  narghileh  et  il 

fuma  quelques  instants  en  silence.  Nous  étions  tous  assis,  im-

mobiles, sous le coup de ce récit extraordinaire. Durant les brefs 

instants où la mort de son père avait été décrite, Mlle Morstan 

était  devenue  livide  et  j’avais  craint  qu’elle  ne  s’évanouît.  Elle 

s’était cependant reprise après avoir bu un verre d’eau que je lui 

avais  discrètement  versé  d’une  carafe  vénitienne  à  ma  portée. 

Sherlock Holmes s’était renfoncé dans son siège dans une atti-

tude absente, les yeux à peine ouverts. Je ne pus m’empêcher de 

penser en le regardant, que le matin même, il s’était plaint de la 

banalité de l’existence ! Là en tout cas, il tenait un problème qui 

allait mettre sa sagacité à l’épreuve… Le regard de M. Thaddeus 

Sholto allait de l’un à l’autre ; manifestement fier de l’effet pro-

duit  par  son  histoire,  il  en  reprit  le  fil,  s’interrompant  parfois 

pour tirer une bouffée. 



« Mon frère et moi étions fort intéressés, comme vous pou-

vez  l’imaginer,  par  ce  trésor  dont  notre  père  avait  parlé.  Pen-

dant  des  semaines  et  des  mois  nous  avons  fouillé  et  retourné 

chaque parcelle du jardin sans pourtant trouver la cachette. La 

pensée  que  le  secret  était  sur  ses  lèvres  quand  il  mourut  nous 

rendait  fous  de  dépit.  Nous  pouvions  préjuger  de  la  splendeur 

de  ce  trésor  d’après  le  chapelet  de  perles  qui  en  faisait  partie. 

Nous  eûmes  d’ailleurs  une  discussion  à  ce  sujet,  mon  frère  et 

moi. Les perles étaient évidemment d’une grande valeur et Bar-

tholomew ne voulait pas s’en séparer. Il avait hérité, soit dit en-

tre nous, le penchant de mon père vers l’avarice. Il pensait aussi 

que le chapelet exciterait la curiosité et pourrait nous attirer des 

ennuis.  Tout  ce  que  je  pus  obtenir  de  lui  fut  que  je  trouverais 

l’adresse de mlle Morstan et que je lui enverrais une perle à in-

tervalles  réguliers,  afin  qu’elle  ne  se  trouve  jamais  dans  le  dé-

nuement. 
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–  C’était  très  charitable  de  votre  part,  dit  la  jeune  femme 

spontanément. Je vous en suis très reconnaissante ! » 



Le petit homme agita sa main. 



« Point du tout ! dit-il. Nous étions votre dépositaire. Telle 

était  du  moins  mon  opinion ;  mais  j’avoue  que  mon  frère  Bar-

tholomew ne m’a jamais suivi jusque-là. Nous jouissions nous-

même d’une belle aisance. Je ne désirais pas plus. D’ailleurs, il 

eût  été  du  plus  mauvais  goût  de  se  montrer  aussi  ladre  envers 

une jeune femme.  Le mauvais goût mène au crime, comme di-

sent  les  Français  non  sans  élégance…  Bref,  notre  désaccord 

s’accentua au point que je trouvai préférable de m’installer chez 

moi.  J’ai  donc  quitté  Pondichery  Lodge,  emmenant  avec  moi 

Williams et le vieux khitmutgar. Mais hier j’ai appris une nou-

velle de grande importance : le trésor a été découvert. J’ai aussi-

tôt écrit à Mlle Morstan et il ne nous reste plus qu’à nous rendre 

à Norwood pour réclamer notre part. J’ai déjà exposé mon point 

de vue à mon frère la nuit dernière. Notre visite n’est sans doute 

pas souhaitée, mais elle est attendue. » 



M. Thaddeus Sholto se tut, mais ne cessa pas pour autant de 

s’agiter sur son pouf de luxe. Nous restions tous silencieux pour 

mieux  réfléchir  aux  nouveaux  développements  de  cette  mysté-

rieuse affaire : Holmes fut le premier à se lever. 



« Vous avez fort bien agi, monsieur, du commencement à la 

fin ! dit-il. Nous serons peut-être à même de vous prouver mo-

destement notre reconnaissance en éclaircissant ce qui vous est 

encore obscur. Mais il est tard, comme l’a remarqué Mlle Mors-

tan, et nous ferions bien de ne pas perdre de temps. » 



Notre  hôte  enroula  soigneusement  le  tuyau  de  son  narghi-

leh, puis sortit de derrière un rideau un long et lourd manteau 
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pourvu d’un col et de parements d’astrakan. Il le boutonna soi-

gneusement malgré la douceur oppressante de la nuit, et il ajus-

ta  sur  sa  tête  une  casquette  en  peau  de  lapin  dont  les  pans  se 

rabattaient sur les oreilles. 



« Ma  santé  est  quelque  peu  fragile,  remarqua-t-il,  tout  en 

nous conduisant dans le couloir. Je suis donc obligé de prendre 

de grandes précautions. » 



La voiture nous attendait. Notre voyage était apparemment 

prévu, car le conducteur partit aussitôt à vive allure. Thaddeus 

Sholto ne cessa pas de parler d’une voix de tête qui dominait le 

bruit des roues sur le pavé. 



« Bartholomew est un homme plein d’idées, commença-t-il. 

Comment pensez-vous qu’il découvrit le trésor ? Il était arrivé à 

la conclusion qu’il se trouvait quelque part dans la maison. Il se 

mit donc à calculer les dimensions exactes de celle-ci, puis à les 

reporter et les vérifier ; de cette manière pas un seul centimètre 

de  la  construction  ne  pouvait  échapper  à  ses  investigations.  Il 

s’aperçut, entre autres choses, que la hauteur du bâtiment était 

de  25  mètres,  mais  qu’en  additionnant  la  hauteur  des  pièces 

superposées, il ne trouvait que 23, 70 mètres, même en tenant 

largement compte de l’espace entre le plafond et le plancher. Il 

manquait  donc  1,  30  mètre ;  ce  mètre  30  ne  pouvait  être  situé 

qu’au sommet du bâtiment. Mon frère fit alors un trou dans le 

plafond  de  la  plus  haute  pièce  et  découvrit  une  petite  man-

sarde ; étant complètement emmurée, elle était restée inconnue 

de tous. Le coffre au trésor était là, au milieu, reposant sur deux 

poutres.  Il  le  fit  descendre  par  le  trou  et  prit  connaissance  du 

contenu, dont il estime la valeur à cinq cent mille livres sterling, 

au moins. » 



A  l’énoncé  de  cette  somme  gigantesque,  nous  nous  regar-

dâmes  les  yeux  écarquillés.  Si  nous  parvenions  à  assurer  ses 

droits, Mlle Morstan, gouvernante dans le besoin, deviendrait la 
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plus  riche  héritière  d’Angleterre !  Un  ami  loyal  ne  pouvait  évi-

demment que se réjouir d’une telle nouvelle. Cependant, je dois 

avouer, pour ma honte, que mon égoïsme fut le plus fort et que 

mon cœur devint de plomb. Je balbutiai quelques mots de félici-

tations puis, affaissé sur mon siège, la tête baissée, je m’abîmai 

dans  ma  déception,  sans  écouter  le  bavardage  de  Thaddeus 

Sholto.  C’était  un  hypocondriaque  authentique.  Je  l’entendais 

vaguement qui dévidait un chapelet interminable de symptômes 

et  qui  implorait  des  renseignements  sur  la  composition  et 

l’action thérapeutique d’innombrables remèdes de charlatan ; il 

en avait dans la poche quelques spécimens soigneusement ran-

gés dans un étui en cuir. J’espère qu’il ne se souvient d’aucune 

des  réponses  que  je  lui  ai  faites  cette  nuit-là !  Holmes  assure 

qu’il m’a entendu le mettre en garde contre le danger de pren-

dre  plus  de  deux  gouttes  d’huile  de  ricin.  J’aurais  même,  par 

contre, recommandé la strychnine en dose massive, comme sé-

datif ! Quoi qu’il en eût été, je fus certainement soulagé quand la 

voiture s’arrêta après une dernière secousse. Le cocher sauta de 

son siège pour nous ouvrir la porte. 



« Voici  Pondichery  Lodge,  mademoiselle  Morstan »,  dit 

Thaddeus Sholto en lui tendant la main pour descendre. 
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Chapitre V 

La tragédie de Pondichéry Lodge 

Il  était  près  de  onze  heures.  Nous  avions  laissé  derrière 

nous  la  brume  humide  de  la  grande  ville,  et  la  nuit  était  assez 

belle. Un vent tiède charriant des nuages lourds et lents soufflait 

de l’ouest à travers le ciel. Une demi-lune faisait des apparitions 

intermittentes.  La  clarté  naturelle  suffisait  pour  voir  à  quelle 

distance, mais Thaddeus Sholto s’empara d’une des lanternes de 

la voiture. 



Pondichéry  Lodge  possédait  un  vaste  jardin ;  un  très  haut 

mur de pierres hérissé de tessons de bouteilles l’isolait complè-

tement. Une porte étroite renforcée de barres de fer constituait 

le  seul  moyen  d’accès.  Notre  guide  frappa  suivant  un  certain 

code. 



« Qui est là ? cria une voix peu avenante. 



–  C’est  moi,  McMurdo.  Depuis  le  temps,  vous  connaissez 

certainement ma façon de frapper, voyons ! » 



Il y eut en réponse un bruit inarticulé, puis le cliquetis d’un 

trousseau de clefs. La porte tourna lourdement sur  ses gonds ; 

un petit homme à la carrure forte se montra dans l’embrasure, 

nous regardant d’un œil soupçonneux qui clignotait à la lumière 

de notre lanterne. 
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« C’est  bien  vous,  monsieur  Thaddeus ?  Mais  qui  sont  ces 

personnes ? Je n’ai pas d’ordre à leur sujet. 



– Non ? Vous m’étonnez, McMurdo ! J’ai prévenu mon frère 

hier soir que je viendrais avec mes amis. 



–  Il  n’est  pas  sorti  de  sa  chambre  aujourd’hui,  monsieur 

Thaddeus, et je n’ai pas reçu d’instructions spéciales. Vous savez 

très bien que les ordres sont stricts. Je peux vous laisser entrer, 

mais vos amis resteront dehors. » 



Devant cet obstacle inattendu, Thaddeus Sholto nous regar-

da d’un air perplexe. 



« Vous  faites  preuve  de  mauvaise  volonté !  dit-il  enfin  au 

portier. Il devrait vous suffire que je réponde d’eux. Parmi nous 

il  se  trouve  une  jeune  dame ;  elle  ne  peut  pas  attendre  sur  la 

route à une heure pareille ! 
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–  Je  regrette  beaucoup,  monsieur  Thaddeus !  dit  l’homme 

d’une voix inexorable. Ces personnes peuvent être vos amis sans 

être pour autant ceux du patron. Je suis payé, et bien payé, pour 

exécuter  certains  ordres :  il  n’y  a  pas  à  sortir  de  là.  Je  ne  les 

connais pas vos amis, moi ! 



–  Oh,  si !  Vous  en  connaissez  un,  McMurdo !  s’écria  Sher-

lock Holmes d’une voix avenante. Je ne pense pas que vous ayez 

pu m’oublier. Ne vous rappelez-vous pas le boxeur amateur qui 

combattit contre vous pendant trois rounds ? C’était il y a qua-

tre ans, chez Alison, lors de la nuit organisée à votre bénéfice. 



–  Vous  ne  voulez  pas  dire  M. Sherlock  Holmes ?  s’écria 

l’ancien boxeur. Mais si ! Au nom du Ciel, comment ne vous ai-

je pas reconnu ? Au lieu de rester là tranquillement, vous auriez 

dû me donner ce satané crochet du menton. Pour sûr qu’alors je 

vous  aurais  reconnu  tout  de  suite.  Ah !  vous  avez  bien  gaspillé 

vos  dons,  vous,  alors !  Vous  auriez  pu  aller  loin  si  vous  aviez 

voulu consacrer au noble art… 



– Vous voyez, Watson, que si tout venait à me manquer, il 

me  resterait  encore  une  dernière  profession  scientifique,  dit 

Holmes  en  riant.  Je  suis  sûr  que  maintenant  cet  ami  ne  nous 

laissera pas exposés aux rigueurs de la nuit. 



–  Entrez,  monsieur !  répondit-il.  Entrez  donc,  vous  et  vos 

amis…  Je  suis  désolé,  monsieur  Thaddeus,  mais  vous  savez 

combien les ordres sont sévères ! Il fallait que je sois bien sûr de 

vos amis avant de les laisser entrer. » 



A  l’intérieur  de  l’enceinte,  un  chemin  semé  de  gravier  ser-

pentait à travers un terrain vague jusqu’à une énorme maison à 

l’architecture banale, plongée dans une obscurité totale sauf en 

un  coin  où  le  clair  de  lune  se  reflétait  dans  une  lucarne.  Ce 
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grand bâtiment sombre et silencieux dégageait une atmosphère 

oppressante.  Même  Thaddeus  semblait  mal  à  l’aise,  et  la  lan-

terne au bout de son bras avait des soubresauts singuliers. 



« Je ne comprends pas ce qui se passe, dit-il. Il doit y avoir 

un malentendu. J’avais pourtant dit clairement à Bartholomew 

que nous viendrions ce soir. Pourquoi n’y a-t-il pas de lumière à 

sa fenêtre ? Je me demande ce que cela veut dire. 



–  Fait-il  toujours  garder  l’entrée avec autant de vigilance ? 

s’enquit Holmes. 



– Oui, il a conservé les habitudes de mon père. C’était le fils 

préféré, vous savez, et je me demande parfois s’il ne lui en a pas 

dit  plus  long  qu’à  moi.  La  fenêtre  de  Bartholomew  est  éclairée 

par la lune à présent ; je ne crois pas qu’il y ait de la lumière à 

l’intérieur. 



– Non, dit Holmes. Mais j’aperçois une faible clarté à la pe-

tite fenêtre du côté de la porte. 



–  Ah !  c’est  la  chambre  de  la  femme  de  charge.  La  vieille 

Mme Berstone va pouvoir nous dire ce que tout cela signifie. 



« Cependant,  vous  ne  verrez  peut-être  pas  d’objection  à 

m’attendre ici une minute ou deux ? Si elle n’est pas avertie de 

notre venue et qu’elle nous voie arriver tous, elle prendra peut-

être peur. Mais chut ! Qu’est-ce que cela ? » 



Il éleva la lanterne ; sa main tremblait tellement que le cer-

cle de lumière dansait tout autour de nous. Mlle Morstan saisit 

mon  poignet ;  nous  restâmes  tous  immobiles,  le  cœur  battant, 

tendant l’oreille. De la grande maison noire jaillit la plus pitoya-

ble, la plus triste des voix ; elle résonnait lamentablement dans 

la nuit silencieuse ; c’était le sanglot d’une femme épouvantée. 
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« Mme Berstone !  expliqua  Sholto.  Elle  est  la  seule  femme 

dans la maison. Attendez ici. Je reviens. » 



Il se hâta vers la porte et frappa suivant son code. Nous pû-

mes voir une grande femme âgée ouvrir et s’ébrouer d’aise en le 

voyant. 



« Oh !  monsieur  Thaddeus !  Je  suis  si  heureuse  de  vous 

voir !  Oui,  je  suis  vraiment  bien  contente  que  vous  soyez  ici, 

monsieur. » 



La  porte  se  referma  sur  eux ;  les  manifestations  de  soula-

gement firent place à un monologue assourdi. 



Notre guide nous avait laissé la lanterne. Holmes la balança 

lentement  au  bout  de  son  bras,  scrutant  attentivement  la  mai-

son et les tas de gravats disséminés sur le terrain. Mlle Morstan 

et  moi  restions  immobiles  l’un  près  de  l’autre  la  main  dans  la 

main.  L’amour  est  décidément  d’une  subtilité  merveilleuse ! 

Ainsi nous, qui ne nous étions jamais vus avant ce jour, nous qui 

n’avions  jamais  échangé  de  regard  ou  de  paroles  d’affection, 

nous  obéissions  à  la  même  impulsion :  nos  mains  se  cher-

chaient.  Je  m’en  suis  émerveillé  depuis  lors,  mais  ce  soir-là,  il 

me  paraissait  tout  naturel  de  me  rapprocher  d’elle ;  et  de  son 

côté, elle m’a confié plus tard qu’elle avait trouvé normal de se 

tourner  vers  moi  pour  obtenir  protection  et  réconfort.  Nous 

étions  donc  comme  deux  enfants ;  nous  nous  tenions  par  la 

main, et malgré les ténèbres mystérieuses qui nous entouraient 

de toutes parts, nous connaissions la paix. 



« Quel lieu étrange ! soupira-t-elle. 



– On dirait que toutes les taupes de l’Angleterre ont été ras-

semblées  ici,  dis-je.  J’ai  vu  quelque  chose  de  similaire  sur  le 
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flanc d’une colline, près de Ballarat, après une époque de pros-

pection fébrile. 



– Et pour les mêmes raisons, intervint Holmes. Ce sont les 

traces  de  la  fouille  au  trésor.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu’ils  l’ont 

cherché pendant six ans ; rien d’étonnant à ce que l’endroit res-

semble à un carreau de mine. » 



A  ce  moment,  la  porte  d’entrée  s’ouvrit  violemment,  et 

Thaddeus Sholto courut vers nous, les bras levés, les yeux em-

plis de terreur. 



« Il doit être arrivé quelque chose à Bartholomew ! cria-t-il. 

J’ai peur ! Mes nerfs n’y résisteront pas. » 



Il  hoquetait  de  peur,  en  effet.  Encadré  par  le  grand  col 

d’astrakan,  son  visage  aux  traits  mous  avait  l’expression  sup-

pliante et désespérée d’un enfant terrifié. 



« Entrons dans la maison, dit Holmes avec calme et ferme-

té. 



– Oui, s’il vous plaît, dit Thaddeus Sholto. Je ne sais plus ce 

qu’il faut faire. » 



Nous  le  suivîmes  tous  dans  la  chambre  de  la  femme  de 

charge,  située  sur  la  gauche  dans  le  couloir.  La  vieille  femme 

arpentait  la  pièce  en  se  rongeant  les  ongles.  La  vue  de  Mlle 

Morstan parut cependant l’apaiser. 



« Dieu  bénisse  votre  doux  visage !  s’écria-t-elle  d’une  voix 

hystérique.  Cela  fait  du  bien  de  vous  voir.  J’ai  connu  tant  de 

tourments aujourd’hui ! » 
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La jeune femme prit sa main émaciée et usée par l’ouvrage 

en  murmurant  quelques  mots  de  réconfort.  Sa  bienveillance 

affectueuse ramena quelque couleur sur les joues exsangues de 

la femme de charge. 



« Monsieur s’est enfermé et ne veut pas me répondre, expli-

qua-t-elle.  J’ai  attendu  toute  la  journée  qu’il  m’appelle.  Je  sais 

qu’il  aime  rester  seul,  mais  j’ai  fini  par  me  demander  s’il  n’y 

avait pas quelque chose. Alors je suis montée, il y a environ une 

heure, et j’ai regardé par le trou de la serrure. Il faut que vous y 

alliez, monsieur Thaddeus. Il faut que vous y alliez, et que vous 

voyiez  vous-même.  Depuis  dix  ans  j’ai  connu  M. Bartholomew 

Sholto dans la peine et dans la joie, mais jamais je ne l’ai vu avec 

un tel visage. » 



Sherlock Holmes prit la lampe et s’aventura le premier, car 

Thaddeus  Sholto,  claquant  des  dents,  semblait  pétrifié.  Je  dus 

l’aider  à  monter  l’escalier :  ses  jambes  se  dérobaient  sous  lui. 

Par  deux  fois  durant  notre  ascension,  Holmes  sortit  sa  loupe 

pour  examiner  attentivement  quelques  marques  là  où  je  ne 

voyais  que  de  simples  traces  de  boue  sur  les  fibres  de  cocotier 

qui  servaient  de  tapis  dans  l’escalier.  Il  gravissait  lentement 

chaque  marche,  plaçant  la  lampe  contre  ceci  ou  contre  cela,  et 

explorant  autour  de  lui  avec  un  regard  fureteur.  Mlle  Morstan 

était restée derrière nous auprès de la femme de charge. 



Le troisième étage aboutissait à un assez long couloir ; sur le 

mur de droite se trouvait une grande tapisserie des Indes ; trois 

portes s’alignaient sur la gauche. Nous suivions immédiatement 

Holmes  qui  avançait  de  la  même  manière  lente,  méthodique. 

Nos  ombres  s’étiraient  derrière  nous.  La  troisième  porte  était 

celle  qui  nous  intéressait.  Holmes  y  frappa  sans  obtenir  de  ré-

ponse,  puis,  tournant  la  poignée  tenta  de  l’ouvrir  de  force.  En 

approchant  la  lampe,  nous  vîmes  qu’elle  était  solidement  ver-

rouillée de l’intérieur. La clef engagée dans la serrure et tournée 

dans  le  pêne  laissait  toutefois  un  espace  partiellement  libre. 
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Sherlock  Holmes  s’accroupit,  y  plaqua  un  œil,  mais  se  releva 

aussitôt, le souffle coup. 





« Il y a quelque chose de démoniaque là-dedans, dit-il d’une 

voix  que  je  n’avais  jamais  entendue  aussi  émue.  Que  pensez-

vous que cela signifie, Watson ? » 



Je m’accroupis à mon tour devant la serrure, mais je reculai 

d’horreur.  La  lune  éclairait  la  pièce  d’un  rayon  pâle  et  froid ; 

alors  je  vis,  me  regardant  droit  dans  les  yeux,  et  se  détachant 

sur  les  ténèbres,  un  visage  qui  paraissait  flotter  dans  l’air ; 

c’était  la  reproduction  de  Thaddeus :  même  crâne  haut  et  lui-

sant,  même  teint  blafard…  Mais  les  traits  s’étaient  crispés  ce-

pendant  sur  un  horrible  sourire ;  ce  rictus  figé  était  plus  ef-

frayant  sous  cette  clarté  lunaire  que  n’importe  quelle  grimace. 

C’était tellement le portrait de notre petit ami que je me retour-

nai pour m’assurer qu’il était bien avec nous. Alors, je me sou-

vins de l’avoir entendu dire que son frère et lui étaient jumeaux. 



« Ceci est terrible ! murmurai-je. Que faut-il faire, Holmes ? 



– Il faut que la porte cède ! » 



Il s’élança, pesant de tout son poids sur la serrure. La porte 

crissa,  grinça,  mais  résista.  Ensemble,  cette  fois,  nous  nous  je-

tâmes à l’assaut. Avec un brusque craquement la porte s’ouvrit 

et nous fûmes projetés dans la chambre de Bartholomew Sholto. 



On  aurait  dit  un  laboratoire :  une  double  rangée  de  flacon 

bouclés  s’alignaient  contre  le  mur  en  face  de  la  porte ;  la  table 

était jonchée de becs Bunsen, d’éprouvettes et de cornues. Dans 

les angles il y avait des bonbonnes d’acide cerclées d’osier ; l’une 

d’elle  devait  être  cassée ;  de  toute  façon  elle  fuyait,  car  un  li-

quide  sombre  s’en  était  écoulé  qui  avait  imprégné  l’air  d’une 
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odeur  de  goudron  particulièrement  forte.  Dans  un  coin  de  la 

pièce,  au  milieu  d’un  tas  de  gravats,  un  escabeau  montait  vers 

une ouverture du plafond, assez large pour qu’un homme puisse 

y passer. Au bas de l’escabeau une longue corde gisait en tas. 







Près de la table se tenait Bartholomew Sholto, tassé sur un 

fauteuil,  la  tête  inclinée  sur  l’épaule  gauche  et  souriant  de  ce 

même  sourire  indéchiffrable.  Le  corps  était  raide  et  froid.  La 

mort remontait à plusieurs heures. Il me sembla que les contor-

sions  singulières  du  visage  se  retrouvaient  sur  les  membres 

pour conférer au cadavre une apparence fantastique. Sur la ta-

ble, à portée de sa main, je vis un instrument bizarre : une sorte 

de manche en bois brun, auquel était grossièrement ficelée une 

masse de pierre. Mais à côté, il y avait une feuille de papier dé-

chirée  sur  laquelle  quelques  mots  étaient  griffonnés.  Holmes  y 

jeta un coup d’œil, puis me la tendit. 



« Vous voyez ! » dit-il en levant les sourcils d’un air signifi-

catif. 
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J’approchai la lanterne et je tressaillis d’horreur  en lisant : 

 Le Signe des Quatre. 



« Au  nom  du  Ciel !  Qu’est-ce  que  tout  cela  signifie  donc ? 

demandai-je. 



–  Un  assassinat,  répondit-il  en  se  penchant  sur  l’homme 

mort… Ah ! je m’y attendais ! Regardez ici… » 



Son  doigt  désignait  une  sorte  de  longue  épine  noire  fichée 

dans la peau, juste au-dessus de l’oreille. 



« Cela ressemble à une épine, dis-je. 



– C’en est une. Vous pouvez la retirer. Mais faites attention ; 

elle est empoisonnée ! 



Je la saisis entre le pouce et l’index. Elle se détacha très faci-

lement,  en  ne  laissant  presque  pas  de  trace.  Seule,  une  petite 

gouttelette de sang indiquait l’endroit de la piqûre. 



« Ce  mystère  me  paraît  insoluble !  dis-je.  Au  lieu  de 

s’éclaircir, il s’embrouille de plus en plus. 



–  Au  contraire !  répondit  Holmes.  L’affaire  se  simplifie  à 

mesure. Il ne manque que quelques détails pour la compléter. » 



Depuis que nous avions forcé la porte, nous avions presque 

oublié Thaddeus. Il se tenait sur le seuil, il tordait ses mains, il 

gémissait : c’était une vivante image de la terreur. Mais soudain, 

un cri de rage lui échappa : 



« Le trésor n’est plus là ! dit-il. Ils ont volé le trésor ! Voilà 

l’ouverture par laquelle nous l’avions descendu. Je le sais ; je l’ai 
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aidé.  Je  suis  la  dernière  personne  qui  l’ait  vu !  Il  était  dans  sa 

chambre et je l’ai entendu verrouiller la porte derrière moi. 



– Quelle heure était-il, alors ? 



– Il était dix heures. Et maintenant, il est mort. Et la police 

va venir. Et je serai soupçonné, suspecté, accusé… Oh ! oui, j’en 

suis sûr ! Mais vous, messieurs, vous ne pensez pas que j’aurais 

pu… ?  Vous  ne  pensez  pas  que  c’est  moi,  n’est-ce  pas ?  Je  ne 

vous  aurais  pas  amenés  ici,  voyons !  Oh !  Ciel.  Oh !  Ciel.  J’en 

deviendrai fou, je le sais. » 



Il agitait les bras, il trépignait ; une sorte de panique fréné-

tique le possédait tout entier. 



« Vous n’avez aucune raison d’avoir peur, monsieur Sholto ! 

dit Holmes gentiment, en posant sa main sur son épaule. Suivez 

mes conseils. Faites-vous conduire au poste de police. Racontez 

le meurtre et proposez votre aide. Nous attendrons ici votre re-

tour. » 



Le petit homme acquiesça d’un air à moitié hébété, et nous 

l’entendîmes descendre l’escalier d’un pas trébuchant. 
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Chapitre VI 

Sherlock Holmes fait une démonstration 

« Maintenant, Watson, nous voici avec une demi-heure de-

vant nous, dit Holmes en se frottant les mains. Il s’agit d’en pro-

fiter. Mon dossier est, comme je vous l’ai dit, presque complet. 

Mais ne péchons pas par excès de confiance ! Aussi simple que 

semble l’affaire à présent, elle peut avoir des ramifications sou-

terraines. 



– Simple ? m’écriai-je. 



–  Certainement !  dit-il  avec  l’air  d’un  professeur  d’hôpital 

s’expliquant  devant  ses  internes.  Asseyez-vous  dans  ce  coin-là 

pour  que  l’empreinte  de  vos  pas  ne  complique  pas  les  choses. 

Bien. Au travail, maintenant ! Tout d’abord, comment ces gens 

sont-ils venus ? La porte n’a pas été ouverte depuis la nuit der-

nière. Et la fenêtre ? » 



Il l’éclaira avec la lanterne tout en faisant des observations 

qui,  bien  qu’articulées  à  haute  voix,  s’adressaient  plutôt  à  lui-

même qu’à moi. 



« La fenêtre est fermée de l’intérieur. Le châssis est solide. 

Pas  de  gonds  sur  le  côté.  Ouvrons…  aucune  gouttière  dans  le 

voisinage. Le toit est tout à fait inaccessible d’ici… Et pourtant, 

un homme est monté par la fenêtre ; car il est tombé un peu de 

pluie la nuit dernière, et voici l’empreinte d’un pied boueux sur 

le  rebord.  Là,  se  trouve  une  marque  terreuse  de  forme  circu-

laire ;  la  voici  encore  sur  le  plancher,  et  à  nouveau  près  de  la 

table.  Regardez  ici,  Watson !  C’est  vraiment  une  très  jolie  dé-

monstration. » 
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Je me penchai sur l’empreinte bien nette d’une sorte de dis-

que. 



« Cela ne vient pas d’un pied, dis-je. 



–  C’est  beaucoup  plus  précis  et  précieux  que  cela.  C’est  la 

marque  d’un  pilon  de  bois.  Regardez  sur  le  rebord ;  voilà  une 

lourde botte au talon large et ferré ; à côté, se trouve la marque 

de l’autre pied, mais circulaire cette fois. 



– C’est l’homme à la jambe de bois. 



– Exact. Mais il y eut quelqu’un d’autre ; un allié très capa-

ble  et  très  efficace.  Voyons,  pourriez-vous  escalader  cette  fa-

çade, docteur ? » 



Je  regardai  par  la  fenêtre  ouverte.  La  lune  éclairait  encore 

cette  face  de  la  maison.  Le  sol  était  à  plus  de  vingt  mètres.  Et 

même en écarquillant les yeux, je ne pus distinguer le moindre 

point d’appui ni la moindre faille dans le mur de briques. Je se-

couai la tête en déclarant : 



« C’est impossible ! 



– Impossible tout seul, oui. Mais si vous aviez un ami à cette 

fenêtre,  et  si  cet  ami  vous  faisait  descendre  cette  corde  solide 

que je vois dans le coin, après l’avoir attachée à ce grand crochet 

dans  le  mur ?  Je  crois  alors  que,  si  vous  étiez  tant  soit  peu  en 

forme, vous parviendriez à vous hisser jusqu’ici, jambe de bois 

comprise.  Et  vous  repartiriez,  bien  entendu,  de  la  même  ma-

nière. Après quoi votre allié remonterait la corde, la détacherait 

du crochet, fermerait la fenêtre, la verrouillerait de l’intérieur, et 

enfin  s’en  irait  par  où  il  est  venu…  J’ajouterai  un  détail  se-

condaire,  poursuivit-il  en  tripotant  la  corde.  Notre  ami  à  la 
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jambe  de  bois,  bien  que  bon  grimpeur,  n’est  pourtant  pas  un 

matelot.  Il  n’a  pas  les  mains  calleuses.  Ma  loupe  montre  plus 

d’une  trace  de  sang,  surtout  vers  la  fin.  J’en  déduis  qu’il  s’est 

laissé  glisser  à  une  vitesse  telle  que  ses  mains  en  furent  écor-

chées. 



– Tout cela est très bien, dis-je. Mais cette histoire est plus 

incompréhensible  que  jamais.  Quel  est  donc  cet  allié  mysté-

rieux ? Comment a-t-il pu pénétrer dans cette pièce ? 



–  Ah !  oui,  l’allié ?  répéta  Holmes,  d’un  air  songeur.  Il  ap-

porte  des  éléments  intéressants  cet  allié.  Grâce  à  lui,  l’affaire 

sort de l’ordinaire. Je crois bien que cet allié introduit du neuf 

dans  les  annales  criminelles  de  ce  pays.  Des  cas  similaires  se 

présentent  cependant  à  l’esprit,  notamment  en  Inde  et,  si  ma 

mémoire est bonne, en Sénégambie. 



– Mais comment est-il venu ? insistai-je. La porte était ver-

rouillée, la fenêtre est inaccessible. Serait-ce par la cheminée ? 



– La grille est trop petite, répondit-il. J’y avais déjà pensé… 



– Alors, qui ? par où ? 



–  Vous  ne  voulez  donc  pas  appliquer  mes  principes ?… 

Combien de fois vous ai-je dit que, une fois éliminées toutes les 

impossibilités,  l’hypothèse  restante,  aussi  improbable  qu’elle 

 soit, doit être la bonne ! Nous savons qu’il n’est venu ni par la 

porte,  ni  par  la  fenêtre,  ni  par  la  cheminée.  Nous  avons  aussi 

qu’il n’était pas dissimulé dans la pièce, puisque celle-ci n’offre 

aucune cachette. D’où, alors, peut-il être venu ? 



– Par un trou dans le toit ? m’écriai-je. 
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–  Bien  sûr !  Il  faut  que  ce  soit  par-là.  Si  vous  aviez 

l’amabilité  de  me  tenir  cette  lampe,  nous  pousserions  nos  re-

cherches jusqu’à ce grenier secret où le trésor a été découvert. » 



Il  gravit  l’escabeau  et,  après  avoir  pris  appui  de  ses  mains 

sur deux poutres, il se hissa dans le grenier. Là, s’aplatissant sur 

le ventre, il me débarrassa de la lampe pour que je puisse le sui-

vre. 



La pièce avait à peu près 3, 50 mètres de long sur 2 mètres 

de  large.  Le  plancher  était  formé  par  des  poutres,  et  il  fallait 

sauter de l’une à l’autre, car il n’y avait entre elles que des lattes 

minces.  Le  toit  remontant  en  angle  était  évidemment  la  partie 

intérieure  du  vrai  toit  de  la  maison.  La  pièce  était  absolument 

vide. La poussière des ans reposait en couche épaisse sur le sol. 



« Et nous y voilà ! dit Sherlock Holmes, en mettant sa main 

sur le mur en pente. C’est une tabatière qui donne sur le toit. Je 

puis la pousser ; le toit apparaît descendait en pente douce. Voi-

ci donc le chemin par lequel le Numéro Un est entré. Voyons si 

nous pouvons trouver d’autres marques qui l’identifieraient. » 
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Il  approcha  la  lampe  du  plancher  et,  pour  la  seconde  fois 

cette  nuit-là,  je  vis  son  visage  prendre  une  expression  de  sur-

prise choquée. Suivant son regard, je sentis ma peau se hérisser 

sous mes vêtements. Car le plancher était couvert d’empreintes 

de pieds nus ; elles étaient claires, parfaitement délimitées, mais 

leur  taille  ne  dépassait  pas  la  moitié  de  l’empreinte  d’un  pied 

normal. 
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« Holmes !  murmurai-je.  Un  enfant  aurait  donc  fait  cette 

chose horrible ? » 



Il avait tout de suite retrouvé sa maîtrise de soi. 



« J’ai été surpris sur le moment ! dit-il. Pourtant il n’y a rien 

là  que  de  très  naturel.  Ma  mémoire  a  eu  une  défaillance,  car 

j’aurais  pu  le  prévoir.  Nous  n’avons  plus  rien  à  découvrir  ici. 

Redescendons. 



– Quelle est donc votre théorie concernant ces empreintes ? 

interrogeai-je lorsque nous fûmes revenus dans la pièce du bas. 
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– Mon cher Watson, analysez donc un peu vous-même ! dit-

il  avec  un  soupçon  d’impatience  dans  la  voix.  Vous  connaissez 

mes méthodes. Mettez-les en application. Il sera intéressant de 

comparer nos résultats. 



– Je ne puis concevoir quoi que ce soit qui s’accorde avec les 

faits, répondis-je. 



–  Tout  vous  paraîtra  bientôt  très  clair,  jeta-t-il  avec  désin-

volture.  Je  pense  qu’il  n’y  a  plus  rien  d’important  ici,  mais  je 

vais m’en assurer. » 



Il nettoya sa loupe, sortit son mètre, et se mit à parcourir la 

pièce  à  quatre  pattes ;  il  mesurait,  comparait,  examinait,  son 

long nez fin frôlant le parquet ; ses yeux enfoncés dans les orbi-

tes brillaient d’un éclat nacré. Ses mouvements étaient rapides, 

silencieux et furtifs ; ceux d’un limier cherchant une piste. Et je 

ne  pus  m’empêcher  de  penser  qu’il  eût  fait  un  bien  dangereux 

criminel s’il avait tourné sa sagacité et son énergie contre la loi, 

au lieu de les exercer pour sa défense. Il n’arrêtait pas de mur-

murer  inintelligiblement  en  travaillant.  Finalement,  il  explosa 

en un grand cri d’allégresse. 



« Nous avons le hasard avec nous ! s’écria-t-il. Nous ne de-

vrions plus avoir d’ennui, maintenant. Notre Numéro Un a eu la 

malchance  de  marcher  dans  la  créosote.  On  peut  apercevoir  le 

contour de son petit pied ici, à côté de ce puant gâchis. La bon-

bonne est cassée, comprenez-vous ? Et son contenu s’est répan-

du. 



– Et alors ? demandai-je. 



–  Et  bien,  nous  le  tenons,  c’est  tout !  Je  connais  un  chien 

qui suivrait une odeur aussi tenace au bout du monde. Nous le 

tenons : c’est aussi mathématique qu’une règle de trois… Mais, 

– 60 – 

qu’est-ce que j’entends ? Les représentants accrédités de la loi, 

assurément ! » 



D’en bas montaient des voix bruyantes : des pas lourds ré-

sonnèrent ; la porte d’entrée se referma avec fracas. 



« Avant  qu’ils  arrivent,  posez  votre  main  sur  le  bras  de  ce 

pauvre  garçon,  dit  Holmes.  Maintenant  là,  sur  sa  jambe.  Que 

sentez-vous ? 



– Les muscles sont aussi durs que du bois, répondis-je. 



– Tout à fait. Ils sont dans un état d’extrême contraction qui 

dépasse de beaucoup l’ordinaire  Ricor Mortis. Ajoutez à cela la 

distorsion du visage, ce sourire d’Hippocrate, ou  Risus Sardoni-

 cus,  comme  l’appelaient  les  anciens.  Quelle  conclusion,  doc-

teur ? 



– Mort provoquée par un alcaloïde végétal très puissant, ré-

pondis-je sans hésiter. Une substance comme la strychnine qui 

provoquerait le tétanos. 



–  C’est  aussi  l’idée  qui  m’est  venue,  aussitôt  que  j’ai  vu 

l’hypertension des muscles faciaux. En entrant dans la chambre, 

j’ai cherché tout de suite le moyen par lequel le poison avait pé-

nétré  dans  le  corps.  J’ai  découvert  une  épine  qui  avait  été  ou 

poquée, ou projetée, dans le cuir chevelu, mais en tout cas, sans 

grande force ! Vous observerez que, si l’homme était assis droit 

dans  son  fauteuil,  la  partie  atteinte  faisait  face  au  trou  dans  le 

plafond. Maintenant, examinez cette épine. » 



Je m’en emparai avec précaution, et la regardai à la lumière 

de  la  lanterne.  Elle  était  longue,  noire,  pointue ;  son  extrémité 

paraissait vernissée, comme si une substance gommeuse y avait 
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séché ;  la  pointe  émoussée  avait  été  taillée  et  arrondie  au  cou-

teau. 



« Est-ce une épine qu’on trouve en Angleterre ? demanda-t-

il. 



– Non, certainement pas ! 



Eh bien, avec toutes ces données, vous devriez pouvoir faire 

quelques inférences correctes. Mais voici les officiels. Les forces 

auxiliaires peuvent donc sonner la retraite. » 



Comme  il  parlait,  les  pas  se  firent  entendre  bruyamment 

dans  le  couloir,  et  un  homme  trapu,  sanguin,  corpulent,  vêtu 

d’un costume gris, pénétra lourdement dans la pièce. Il avait le 

visage  gras ;  des  paupières  bouffies,  les  yeux  très  petits  et  cli-

gnotants  filtraient  un  regard  perçant.  Immédiatement  derrière 

lui,  apparurent  un  inspecteur  en  uniforme  et  Thaddeus  Sholto 

qui paraissait toujours aussi ému. 



« Bon  Dieu,  en  voilà  une  affaire !  s’écria  le  gros  homme 

d’une  voix  rauque  et  voilée.  Une  belle  histoire,  oui !  Mais  qui 

sont  ces  gens ?  Ma  parole,  cette  maison  est  aussi  encombrée 

qu’un terrier. 



–  Je  crois  que  vous  pouvez  me  reconnaître,  monsieur 

Athelney Jones, dit Holmes tranquillement. 



– Ah ! mais oui. Bien sûr ! fit-il d’une voix essoufflée. Mon-

sieur  Sherlock  Holmes,  le  théoricien.  Vous  reconnaître ?  Je 

n’oublierai jamais la petite conférence que vous nous avez faite 

à  tous  sur  les  causes,  inférences,  effets,  dans  l’affaire  du  joyau 

de  Bishopgate.  C’est  vrai  que  vous  nous  avez  mis  sur  la  bonne 

piste ;  mais  vous  admettrez  bien,  maintenant,  que  c’était  plus 

par hasard que par l’effet d’une découverte véritable. 
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– Il suffisait d’un raisonnement très simple. 



–  Oh !  allons,  allons.  Il  ne  faut  jamais  avoir  honte 

d’admettre la vérité. Mais ceci ? Sale affaire ! Sale affaire, hein ! 

Des  faits  précis,  n’est-ce  pas ?  pas  de  place  pour  les  théories. 

Quelle chance j’ai eue de me trouver à Norwood pour une autre 

affaire !  J’étais  au  commissariat  quand  la  nouvelle  est  arrivée. 

D’après vous, de quoi l’homme est-il mort ? 



– Oh ! c’est une affaire qui ne laisse aucune place  pour les 

théories, dit Holmes sèchement. 



–  Non,  non.  Mais  enfin,  on  ne  peut  nier  que  vous  touchez 

juste,  quelquefois.  Mon  Dieu !  la  porte  était  verrouillée,  m’a-t-

on  dit.  Un  demi-million  de  joyaux  disparus.  Comment  était  la 

fenêtre ? 



– Fermée de l’intérieur ; mais il y a des traces de pas sur le 

rebord. 



–  Bien,  bien.  Mais  si  elle  était  fermée,  les  pas  n’ont  rien  à 

voir  dans  l’histoire.  C’est  une  question  de  bon  sens.  L’homme 

est  peut-être  mort  d’une  attaque ;  seulement  les  joyaux  man-

quant. Ah ! J’ai une idée. J’ai parfois de ces éclairs. Laissez-moi, 

inspecteur ; vous aussi, monsieur Sholto. Votre ami peut rester, 

Holmes. Dites-moi ce que vous pensez de ceci : Sholto a avoué, 

de  lui-même,  qu’il  était  hier  soir  avec  son  frère.  Ce  dernier 

meurt d’une attaque, et Sholto part avec le trésor. Qu’en dites-

vous ? 



– Après quoi, le mort, craignant sans doute de s’enrhumer, 

s’est levé pour verrouiller la porte. 
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– Hum ! Il y a une faille. Voyons, usons un peu de bon sens. 

Ce Thaddeus Sholto était avec son frère ; et il y eut une querelle. 

Cela, nous le savons. Le frère est mort, et les joyaux sont dispa-

rus. Nous savons aussi cela. Nul n’a vu le frère depuis le départ 

de Thaddeus. Le lit n’est pas défait ; la victime ne s’est donc pas 

couchée. D’autre part, Thaddeus est, de toute évidence, dans un 

état  d’esprit  agité.  Il  est…  voyons,  disons :  peu  sympathique. 

Vous voyez que je suis en train de tisser ma toile. Le filet se res-

serre autour de lui. 



– Vous n’êtes pas encore tout à fait en possession des faits, 

dit Holmes. Cet éclat de bois que j’ai toutes les raisons de croire 

empoisonné,  était  fiché  dans  le  cuir  chevelu ;  la  marque  s’y 

trouve  encore.  Cette  carte,  et  l’inscription  que  vous  pouvez  y 

voir, étaient sur la table à côté de ce curieux instrument formé 

d’un  manche  et  d’une  masse  en  pierre.  Comment  tout  ceci 

s’applique-t-il à votre théorie ? 



– Chaque détail s’en trouve confirmé au contraire ! répliqua 

le gros détective pompeusement. La maison est pleine de curio-

sités des Indes. Thaddeus a pu apporter cet instrument qui, uti-

liser  à  des  fins  meurtrières  cet  éclat  de  bois,  si  celui-ci  s’avère 

empoisonné.  La  carte  est  un  truc,  une  fausse  piste,  probable-

ment.  La  seule  question  est :  comment  est-il  parti ?  Ah !  évi-

demment ! Il y a un trou dans le plafond. » 



Il bondit sur l’escabeau, avec une vitesse surprenante pour 

un  homme  aussi  corpulent  et  il  se  fraya  un  chemin  à  travers 

l’ouverture.  Puis,  nous  l’entendîmes  annoncer  triomphalement 

qu’il avait trouvé la tabatière. 



« Il  peut  découvrir  quelque  chose,  remarqua  Holmes,  en 

haussant les épaules. Il a parfois des lueurs d’intelligence. Il n’y 

a pas de sots si incommodes que ceux qui ont de l’esprit ! 
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–  Vous  voyez !  dit  Jones  en  redescendant  les  marches  de 

l’escabeau.  Les  faits  valent  mieux  que  les  théories  après  tout. 

Mon opinion sur l’affaire se confirme. Il y a une tabatière qui est 

même entrouverte. 



– C’est moi qui l’ai ouverte. 



– Tiens ! Vous l’aviez donc remarquée ? dit-il en baissant sa 

voix d’un ton. Quoi qu’il en soit, cela nous montre comment no-

tre monsieur est sorti de la pièce. Inspecteur ! 



– Oui, monsieur, dit une voix dans le couloir. 



–  Demandez  à  M. Sholto  de  venir.  Monsieur  Sholto,  mon 

devoir  me  commande  de  vous  informer  que  tout  ce  que  vous 

direz  pourra  se  retourner  contre  vous.  Au  nom  de  la  reine,  je 

vous  arrête,  comme  étant  impliqué  dans  le  meurtre  de  votre 

frère. 







–  Eh  bien  voilà !  Est-ce  que  je  ne  vous  l’avais  pas  dit ? 

s’écria à notre adresse le pauvre homme en levant les bras. 
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–  Ne  vous  inquiétez  pas,  monsieur  Sholto !  dit  Holmes.  Je 

vous promets d’apporter la preuve de votre innocence. 



– Ne faites pas trop de promesses, monsieur le théoricien ! 

coupa  le  détective  officiel  d’un  ton  cassant.  Ne  promettez  pas 

trop ! Vous pourriez éprouver plus de difficultés que vous ne le 

pensez à tenir vos engagements. 



–  Non  seulement  je  le  laverai  de  tout  soupçon,  monsieur 

Jones, mais je vais, dès à présent, vous faire un cadeau : le nom 

et la description de l’une des deux personnes qui pénétrèrent ici 

la nuit dernière. J’ai toutes raisons de croire qu’il s’appelle Jo-

nathan Small. C’est un homme peu instruit, petit, agile et qui a 

perdu sa jambe droite ; il porte un pilon de bois dont le côté in-

térieur est usé. Sa botte gauche possède une semelle épaisse et 

carrée  avec  un  fer  au  talon.  C’est  un  ancien  condamné  d’âge 

moyen, à la peau très brunie. Ces quelques indications vous ai-

deront peut-être. J’ajouterai encore que la paume de ses mains 

est ensanglantée. Quant à l’autre homme… 



– Ah ! l’autre homme ? » demanda Jones en ricanant. 



Il  était  néanmoins  visible  que  les  manières  précises  de 

Holmes l’avaient impressionné. 



« C’est un être plutôt curieux ! dit mon ami, en tournant les 

talons.  J’espère  pouvoir  vous  les  présenter  tous  deux  d’ici  très 

peu de temps. J’ai un mot à vous dire, Watson. » 



Il me conduisit vers l’escalier pour me chuchoter. 



« Cet événement imprévu nous a plutôt fait perdre de vue la 

raison première de notre voyage. 
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–  J’étais  en  train  d’y  penser,  répondis-je.  Il  n’est  pas  bon 

que Mlle Morstan reste dans cette maison de malheur. 



– Non. Vous allez la raccompagner. Elle vit chez Mme Cecil 

Forrester,  dans  le  Lower  Camberwell ;  ce  n’est  donc  pas  très 

loin. Je vous attendrai ici si vous voulez revenir. Mais peut-être 

serez-vous trop fatigué ? 



– Absolument pas. Je serais incapable de me reposer avant 

d’en  savoir  davantage  sur  cette  affaire  fantastique.  Je  connais 

déjà  la  vie  sous  un  certain  nombre  de  ses  aspects,  et  non  des 

plus  tendres !  Mais  je  vous  jure  que  cette  succession  rapide  de 

coups de théâtre m’a brisé les nerfs ! Tout de même, j’aimerais 

bien aller avec vous jusqu’au bout, puisque je suis déjà si loin… 



– Votre présence m’aidera beaucoup ! répondit-il. Nous al-

lons laisser ce Jones se satisfaire de toutes les vessies qu’il vou-

dra  prendre  pour  des  lanternes,  et  travailler  seuls.  J’aimerais 

que vous alliez au n° 3, Pinchin Lane, à Lambeth, près du bord 

de  l’eau,  lorsque  vous  aurez  reconduit  Mlle  Morstan.  La  troi-

sième maison sur la droite est celle d’un empailleur d’oiseau. Il 

s’appelle  Sherman.  Vous  verrez  à  la  fenêtre  une  belette  tenant 

un lapin. Donnez mon meilleur souvenir à ce vieux Sherman et 

dites-lui que j’ai besoin de Toby tout de suite. Vous le ramènerez 

avec vous dans la voiture. 



– Un chien, j’imagine ? 



– Oui, un curieux bâtard doué d’un odorat étonnant. Je pré-

férerais l’aide de Toby à celle de tout Scotland Yard. 



– Bon. Je vous ramènerai Toby… Il est une heure du matin. 

Je devrais être de retour avant trois heures si je peux changer de 

cheval. 
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– Et moi, dit Holmes, je vais voir ce qu’il y a à tirer de mme 

Berstone  et  du  serviteur  hindou.  Ce  dernier  dort  dans  la  man-

sarde à côté, m’a dit M. Thaddeus. Puis j’étudierai les méthodes 

de Jones, le grand détective, en écoutant ses sarcasmes peu sub-

tils.  "Wir  sind  gewohnt  dass  die  Menschen  verhôhnen  was  sie 

nicht  verstehen"  (« On  se  moque  toujours  de  ce  que  l’on  ne 

comprend pas. » N. D. T.) Goethe est décidément toujours plein 

de sève. » 
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Chapitre VII 

L’épisode du tonneau 

La police avait amené une voiture ; je la pris pour ramener 

Mlle Morstan chez elle. 



Selon la manière angélique des femmes, elle avait tout sup-

porté aussi longtemps qu’il lui avait fallu réconforter quelqu’un 

de plus faible qu’elle. Je l’avais trouvée placide et souriante aux 

côtés  de  la  femme  de  charge  qui  n’était  pas  revenue  de  ses 

frayeurs. Mais dans la voiture, elle défaillit et fondit en larmes, 

tant  les  aventures  de  cette  nuit  l’avaient  ébranlée.  Elle  m’a  dit 

depuis  qu’elle  m’avait  trouvé  froid  et  distant  pendant  ce 

voyage…  Quel  combat,  pourtant,  se  livrait  dans  mon  cœur !  Et 

quels efforts dus-je faire pour me contenir ! Mon amour et mon 

amitié s’élançaient vers elle, tout comme dans le jardin ma main 

avait cherché la sienne. Des années d’une vie conventionnelle ne 

m’auraient pas mieux révélé sa nature douce et courageuse que 

ces  quelques  heures  étranges.  Cependant,  les  mots  affectueux 

ne  passaient  pas  ma  bouche ;  deux  pensées  la  scellaient. 

D’abord, elle était faible, sans défense, avec l’esprit désemparé : 

serait-il  correct  d’imposer  à  un  tel  moment  mon  amour ?  Par 

ailleurs,  elle  était  riche !  Si  les  recherches  de  Holmes  aboutis-

saient, elle deviendrait une héritière enviée ; était-il juste, était-

il  honorable,  qu’un  chirurgien  en  demi-solde  tirât  un  tel  avan-

tage  d’une  intimité  dont  le  hasard  était  seul  responsable ?  Ne 

pourrait-elle  me  prendre  alors  pour  un  vulgaire  aventurier ? 

Qu’une  telle  idée  pût  lui  traverser  l’esprit  m’était  intolérable. 

Entre nous se dressait le trésor d’Agra, obstacle insurmontable. 



Il  était  près  de  deux  heures  quand  nous  arrivâmes  chez 

Mme Forrester.  Les  domestiques  avaient  depuis  longtemps 
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quitté leur service, mais le message reçu par Mlle Morstan avait 

tant intrigué Mme Forrester, qu’elle avait veillé. Elle nous ouvrit 

la  porte  elle-même.  C’était  une  femme  gracieuse,  d’un  certain 

âge ;  elle  accueillit  la  jeune  fille  d’une  voix  maternelle  et  passa 

tendrement son bras autour de sa taille. Je pris plaisir à consta-

ter qu’elle n’était pas une simple gouvernante salariée, mais une 

amie  estimée.  Je  fus  présenté,  et  aussitôt  Mme Forrester  me 

pria d’entrer et de lui raconter nos aventures. Mais je lui expli-

quai l’importance de ma mission et promis avec sincérité de ve-

nir  les  instruire  des  progrès  que  nous  pourrions  faire.  Tandis 

que la voiture s’éloignait, je me retournai vers elles. Il me sem-

ble  encore  voir  leur  petit  groupe  sous  le  porche,  les  deux  gra-

cieuses silhouettes enlacées, la porte entrouverte, la lumière de 

l’entrée brillant à travers la vitre de couleurs, le baromètre et la 

rampe  d’escalier  luisante.  Cette  image,  même  fugitive,  d’un 

tranquille intérieur anglais était un entracte reposant dans cette 

sombre affaire. 



Plus j’y réfléchissais d’ailleurs, plus elle me paraissait com-

pliquée.  Je  repassai  en  revue  les  événements  dans  leur  ordre 

chronologique.  Pour  ce  qui  était  du  problème  original,  il  était 

maintenant clair. La mort du capitaine Morstan, l’envoi des per-

les,  l’annonce  dans  le  journal,  la  lettre,  autant  de  détails  dé-

brouillés. Mais nous n’en avions pas moins été conduits vers un 

mystère encore plus profond et beaucoup plus tragique. Ce tré-

sor des Indes, la curieuse carte trouvée dans les bagages du ca-

pitaine, l’apparition au moment de la mort du major Sholto, la 

redécouverte  du  trésor,  et  celle-ci  immédiatement  suivie  du 

meurtre de son auteur, les circonstances fort singulières entou-

rant le crime, les marques de pas, l’arme inusitée, les mots sur 

la  feuille  de  papier  qui  correspondaient  avec  la  carte  du  capi-

taine,  il  y  avait  de  quoi  donner  sa  langue  au  chat  pour  tout 

homme moins doué que Sherlock Holmes. 



Pinchin Lane était un alignement de douteuses maisons de 

brique  à  deux  étages,  dans  le  bas  quartier  de  Lambeth.  Il  me 
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fallut frapper assez longtemps au n° 3 pour obtenir un résultat. 

La lueur d’une bougie filtra enfin derrière le volet  et un visage 

regarda par la fenêtre supérieure. 



« Allons, du vent, poivrot ! gronda une voix. Si tu n’arrêtes 

pas  ton  tapage,  je  lâche  mes  quarante-trois  chiens  à  tes  trous-

ses ! 



–  C’est  exactement  ce  que  je  suis  venu  chercher.  Si  vous 

vouliez en laisser sortir un… 



–  Va  te  faire  voir  ailleurs !  répondit  la  voix.  J’ai  là  un  bon 

morceau de fonte. Du diable si je ne te l’envoie pas sur la tête. 



– Mais il me faut un chien ! criai-je. 



–  Pas  de  discussion !  hurla  M. Sherman.  Du  balai,  mainte-

nant ! Je compte jusqu’à trois et je balance ma fonte… 



– M. Sherlock Holmes… » Commençai-je. 



Le nom eut un effet magique. La fenêtre se referma instan-

tanément,  la  porte  fut  déverrouillée  et  ouverte  dans  la  minute 

qui  suivit.  Monsieur  Sherman  était  un  long  vieillard  efflanqué 

aux  épaules  tombantes,  au  cou  noueux ;  il  portait  des  lunettes 

teintées de bleu. 
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« Les amis de M. Sherlock Holmes sont toujours les bienve-

nus ! prononça-t-il. Entrez donc, monsieur ! Ne vous approchez 

pas  du  blaireau :  il  mord.  Ah !  méchante,  méchante !  Tu  vou-

drais attraper le monsieur, hein ? » 



Cette  dernière  phrase  s’adressait  à  une  hermine  passant  sa 

tête avide et ses yeux rouges à travers les barreaux de sa cage. 



« Ne vous occupez pas de celui-là ! continua-t-il. C’est seu-

lement un lézard. Il n’a pas de crocs ; je le laisse en liberté, car il 

chasse les scarabées. Il ne faut pas m’en vouloir si je ne vous ai 

pas trop bien reçu tout à l’heure : je suis un peu la tête de turc 

des  gamins,  et  ils  viennent  souvent  m’embêter.  Que  désire 

M. Sherlock Holmes ? 



– Un de vos chiens. 



– Toby, je parie ? 
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– Oui, c’est bien Toby. 



– Il habite au n° 7, ici à gauche. » 



Élevant  sa  bougie,  il  avança  lentement  parmi  la  curieuse 

faune  animale  qu’il  avait  rassemblée  autour  de  lui.  A  la  lueur 

incertaine  et  dansante  de  la  flamme,  je  vis,  sortant  de  chaque 

fente  ou  recoin,  des  yeux  vifs  qui  nous  regardaient.  Même  les 

poutres  au-dessus  de  nos  têtes  étaient  parées  de  volailles 

d’allure  solennelle  qui,  dérangées  dans  leur  sommeil,  chan-

geaient paresseusement de position d’une patte sur l’autre. 



Toby  était  vraiment  laid !  Il  avait  les  oreilles  pendantes,  le 

poil long, et il marchait avec un dandinement très disgracieux ; 

moitié  épagneul,  moitié  berger,  il  avait  le  poil  blanc  et  roux.  Il 

accepta,  avec  quelque  hésitation,  le  morceau  de  sucre  que  le 

vieux  naturaliste  m’avait  remis ;  puis,  ayant  ainsi  conclu  un 

pacte,  il  me  suivit  jusqu’à  la  voiture  et  ne  fit  pas  de  difficulté 

pour  m’accompagner.  L’horloge  du  Palais  sonnait  trois  heures 

lorsque je me retrouvai à nouveau à Pondichery Lodge. J’appris 

que l’ancien champion de boxe McMurdo avait été arrêté pour 

complicité, et que M. Sholto et lui avaient été conduits au com-

missariat.  Deux  agents  gardaient  l’étroite  entrée,  mais  ils  me 

laissèrent passer avec le chien lorsque je mentionnai le nom du 

détective. 



Holmes  se  tenait  devant  le  porche,  fumant  sa  pipe,  les 

mains dans ses poches. 



« Ah !  vous  l’avez  amené ?  dit-il.  En  voilà  un  bon  chien ! 

Athelney  Jones  est  parti.  Il  y  a  eu  un  formidable  déploiement 

d’activité  depuis  votre  départ.  Il  a  mis  en  arrestation  non  seu-

lement notre ami Thaddeus, mais le portier, la femme de charge 
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et le serviteur hindou. Nous avons le champ libre, à part l’agent 

là-haut. Laissez le chien ici et remontons. » 



J’attachai Toby à la table dans l’entrée et le suivi. La pièce 

était telle que nous l’avions laissée, sauf qu’un drap avait été jeté 

sur la victime. Un brigadier de police à l’air fatigué s’était adossé 

dans un coin. 



« Prêtez-moi votre lanterne, brigadier, dit mon compagnon. 

Maintenant,  attachez-la  avec  ce  bout  de  ficelle  autour  de  mon 

cou, afin qu’elle pende devant moi. Merci. Il me reste à enlever 

chaussures et chaussettes. Vous les porterez en bas. Watson. Je 

m’en vais faire un peu d’escalade. Trempez donc mon mouchoir 

dans  la  créosote.  C’est  parfait.  Maintenant,  montez  un  instant 

avec moi dans le grenier. » 



Nous nous hissâmes à travers l’ouverture. Holmes approcha 

à nouveau la lumière des empreintes de pas dans la poussière. 



« Je  voudrais  que  vous  examiniez  attentivement  ces  mar-

ques,  dit-il.  Voyez-vous  quelque  chose  qui  vaut  la  peine  d’être 

remarqué ? 



–  Elles  appartiennent  à  un  enfant  ou  à  une  petite  femme, 

dis-je. 



– Mais en dehors de leur taille ? N’y a-t-il rien d’autre ? 



–  Elles  ressemblent  à  n’importe  quelle  autre  empreinte  de 

pas. 



–  Absolument  pas !  Regardez  ici !  Voici  l’empreinte  d’un 

pied  droit.  A  présent,  j’imprime  mon  pied  dans  la  poussière,  à 

côté, quelle est la différence essentielle ? 
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– Vos doigts sont tous resserrés. L’autre empreinte montre 

chacun des doigts de pied distinctement séparé des autres. 



–  Exactement.  Voilà  l’important.  Souvenez-vous-en.  Main-

tenant, ayez l’amabilité d’aller près de cette fenêtre et d’en sentir 

le rebord. Je reste ici, car ce mouchoir dans ma main pourrait 

brouiller la piste. » 



Je  fis  ce  qu’il  me  demandait,  et  je  perçus  immédiatement 

une forte odeur de goudron. 



« C’est donc là où il a mis son pied en sortant. Si vous pou-

vez sentir sa trace, je pense que Toby n’aura pas de difficultés. 

Descendez,  maintenant ;  lâchez  le  chien  et  venez  voir 

l’acrobate. » 



Le  temps  d’arriver  dans  le  jardin,  Sherlock  Holmes  était 

parvenu  sur  le  toit,  et  je  pouvais  le  suivre,  comme  un  énorme 

ver luisant, rampant très lentement le long de la crête. Je le per-

dis  de  vue  derrière  un  groupe  de  cheminées,  mais  il  réapparut 

bientôt, pour s’évanouir à nouveau de l’autre côté. Je fis le tour 

de la maison et le retrouvai assis tout au bord, à l’angle du toit. 



« Est-ce vous, Watson ? cria-t-il. 



– Oui. 



– Voilà l’endroit. Quelle est cette masse noire, juste en bas ? 



– Un tonneau d’eau. 



– Avec un couvercle dessus ? 



– Oui. 
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– Pas de trace d’une échelle ? 



– Non. 



– Quel diable d’homme ! C’est un chemin à se rompre vingt 

fois le cou. Mais je dois pouvoir descendre par où il est monté. 

La gouttière semble solide. En tout cas, allons-y ? » 



Il y eut un frottement de pieds, et la lanterne commença de 

descendre régulièrement sur le côté du mur. Puis, d’un saut lé-

ger, il parvint sur la barrique, et de là atterrit. 



« C’était  une  piste  facile,  dit-il  en  remettant  ses  bas  et  ses 

chaussures.  Les  tuiles  étaient  déplacées  tout  au  long  de  sa 

course. Dans sa hâte, il a laissé tomber ceci, qui confirme mon 

diagnostic… comme vous dites, vous autres médecins. » 



L’objet  qu’il  me  présentait  avait  l’aspect  d’un  petit  porte-

feuille ou cartouchière fait d’une sorte de jonc coloré, tressé, et 

décoré de quelques pierres de couleur. Par la taille et la forme, il 

rappelait un étui à cigarettes. A l’intérieur, il y avait une demi-

douzaine  d’épines  en  bois  sombre  dont  l’une  des  extrémités 

était  pointue,  l’autre  arrondie.  Elles  étaient  identiques  à  celle 

qui avait frappé Bartholomew Sholto. 



« Ce sont des armes infernales ! dit-il. Faites attention de ne 

pas vous piquer. Je suis très content de les avoir en ma posses-

sion,  car  c’est  probablement  toute  sa  réserve.  Il  y  a  moins  à 

craindre que l’un de nous en reçoive une prochainement dans la 

peau. Pour ma part, je préférerais encore recevoir une balle ex-

plosive. Êtes-vous d’attaque pour une randonnée de dix kilomè-

tres, Watson ? 



– Certainement, répondit-je. 
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– Votre jambe ira-t-elle jusqu’au bout ? 



– Oh ! oui. 



–  Ah !  vous  voilà,  mon  chien ?  Brave  vieux  Toby !  Flaire, 

Toby ; renifle-le ! » 



Il mit sous le nez du chien le mouchoir imbibé de créosote. 

Toby se tint immobile, les pattes écartées, la tête inclinée sur le 

côté  d’une  façon  tout  à  fait  comique,  comme  un  connaisseur 

reniflant  le  « bouquet »  d’un  cru  fameux.  Puis  Holmes  jeta  le 

mouchoir au loin, attacha une corde solide au collier de la bête, 

et l’amena à côté du tonneau. Le chien poussa immédiatement 

une  série  de  glapissements  aigus  et,  le  nez  au  sol,  la  queue  en 

l’air, prit la piste à une allure si endiablée que, même freiné par 

sa laisse, il nous obligea de marcher aussi vite que possible. 
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A l’est, le ciel s’étant éclairci peu à peu, et la lumière froide 

et  grise  de  l’aube  nous  permettait  de  voir  à  quelque  distance. 

L’énorme maison carrée se dressait derrière nous, avec ses hau-

tes  fenêtres  vides  et  ses  grandes  façades  nues.  Notre  route 

conduisit tout droit à travers un terrain bouleversé de tranchées 

et  de  trous  qu’il  nous  fallut  franchir.  Avec  ses  monticules  de 

terre éparpillés, et ses arbustes malingres, toute cette propriété 

avait  un  aspect  de  mauvais  augure  qui  s’accordait  bien  avec  la 

tragédie qui s’était abattue sur elle. 



Atteignant le mur d’enceinte, Toby se mit à le longer, gémis-

sant impatiemment dans l’ombre ; il s’arrêta finalement dans un 

angle  que  masquait  un  jeune  hêtre.  A  l’intersection  des  murs, 

plusieurs briques avaient été descellées ; les marches ainsi faites 

avaient dû être fréquemment utilisées à en juger par leur aspect 
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usé et poli. Holmes grimpa sur le faîte puis, prenant le chien que 

je lui tendais, il le laissa retomber de l’autre côté. 



« Voilà la main de l’homme à la jambe de bois, remarqua-t-

il, tandis que je le rejoignais au faîte du mur. Voyez-vous les lé-

gères traces de sang sur ce plâtre blanc ? Quelle chance qu’il n’y 

ait pas eu de fortes averses depuis hier ! L’odeur restera sur la 

route en dépit de leurs vingt-huit heures d’avance. » 



J’avoue  que,  personnellement,  j’avais  des  doutes.  Sur  cette 

route  de  Londres,  la  circulation  avait  dû  être  intense  dans 

l’intervalle.  Cependant,  mon  scepticisme  fut  vite  balayé.  Sans 

jamais hésiter ni faire d’écart, Toby trottait à sa manière dégin-

gandée : l’odeur entêtante de la créosote devait dominer toutes 

les autres. 



« N’allez pas imaginer, dit Holmes que mon succès dépend 

du pur hasard qui a voulu que l’un de ces individus posât le pied 

dans  la  créosote.  J’en  sais  assez  maintenant  pour  retrouver 

leurs  traces  de  plusieurs  façons.  Celle-ci  est  la  plus  facile,  et 

j’aurais tort de la négliger puisque la chance l’a mise entre nos 

mains. Toutefois, elle prive l’affaire d’un savant petit problème 

intellectuel  qu’elle  promettait  tout  à  l’heure  de  me  poser. 

J’avoue  que  sans  cette  indication  vraiment  trop  évidente,  il  y 

aurait eu du mérite à percer l’énigme ! 



– Mais là où il y a du mérite, et à revendre, c’est dans la ma-

nière  dont  vous  conduisez  cette  affaire !  dis-je.  Je  vous  assure 

que je suis encore plus émerveillé que lors du meurtre de Jeffer-

son  Hope.  Cette  affaire  me  semble  encore  plus  profonde  et 

inexplicable. Comment, par exemple, avez-vous pu décrire avec 

une telle assurance l’homme à la jambe de bois ? 



–  Peuh !  c’est  la  simplicité  même,  mon  cher  ami !  Je  ne 

cherche  pas  à  faire  du  théâtre,  moi !  Tout  est  patent,  tout  est 
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dans  les  faits.  Deux  officiers  qui  commandent  un  pénitencier 

apprennent un secret important à propos d’un trésor caché. Une 

carte est tracée à leur intention par un Anglais du nom de Jona-

than  Small.  Souvenez-vous  que  nous  avons  vu  ce  nom  sur  le 

plan qui se trouvait dans les affaires du capitaine Morstan. Jo-

nathan Small l’a signée en son nom et au nom de ses associés : 

« Le  Signe  des  Quatre »,  telle  était  la  désignation  quelque  peu 

dramatique qu’il avait choisie. A l’aide de ce plan, les officiers – 

ou  peut-être  l’un  d’eux  seulement  –  s’emparent  du  trésor  et  le 

ramènent  en  Angleterre,  mais  sans  remplir,  supposons-le,  cer-

taines  obligations  en  échange  desquelles  le  plan  leur  avait  été 

remis.  Et  maintenant,  pourquoi  Jonathan  Small  ne  s’est-il  pas 

emparé  lui-même  du  trésor ?  La  réponse  est  évidente.  Le  plan 

est  daté  d’une  époque  où  Morstan  se  trouvait  en  contact  avec 

des  forçats.  Jonathan  Small  n’a  pas  pris  le  trésor  parce  que  ni 

lui ni ses associés, tous forçats, ne pouvaient se rendre à la ca-

chette pour le récupérer. 



– Mais c’est une simple hypothèse ! 



– C’est la seule qui jusqu’ici cadre avec les faits. C’est donc 

plus qu’une hypothèse. Voyons si elle continue de cadrer avec la 

suite. Pendant quelques années, le major Sholto vit dans la paix 

et le bonheur que lui apporte la possession du trésor. Puis il re-

çoit une lettre des Indes qui lui cause une grande frayeur. Que 

pouvait-elle  contenir ?  Elle  disait  que  les  hommes  qu’il  avait 

trahis avaient été relâchés ? 



« Ou qu’ils s’étaient évadés ! Et cette éventualité est la plus 

probable, car il connaissait la durée de leur peine, et si celle-ci 

était arrivée à terme, il n’en aurait pas été surpris. Que fait-il au 

contraire ? Il cherche à se protéger. Il craint par-dessus tout un 

homme à la jambe de bois : un homme blanc, notez-le, puisque 

il va jusqu’à tirer par erreur sur un commis voyageur anglais !… 

Bien. Sur le plan, il n’y a qu’un nom ; les autres sont hindous ou 

mahométans.  C’est  pourquoi  nous  pouvons  affirmer  avec 
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confiance  que  l’homme  à  la  jambe  de  bois  et  Jonathan  Small 

sont  la  même  personne.  Le  raisonnement  vous  paraît-il  avoir 

quelque défaut ? 





– Non : il est clair et précis. 



–  Bon.  Maintenant,  mettons-nous  à  la  place  de  Jonathan 

Small. Voyons les choses de son point de vue. Il vient en Angle-

terre  avec  eux  buts :  reprendre  ce  qu’il  considère  comme  son 

bien, et se venger de l’homme qui l’a trahi. Il découvre où s’est 

établi Sholto et il est fort possible qu’il ait lié connaissance avec 

quelqu’un dans la maison. Il y a par exemple ce Lal Rao, le maî-

tre d’hôtel. Mme Berstone m’en a fait une description qui n’est 

guère élogieuse. Cependant, Small ne peut découvrir où le tré-

sor est caché, car personne ne le sait : personne sauf le major et 

un  fidèle  serviteur  mort  depuis.  Small  apprend  soudain  que 

Sholto est sur son lit de mort. Pris de panique à l’idée que le se-

cret du trésor pourrait être enseveli avec lui, il échappe à la sur-

veillance  des  serviteurs  et  parvient  jusqu’à  la  fenêtre  derrière 

laquelle  le  major  agonise ;  seule  la  présence  des  deux  fils 

l’empêche d’entrer. Sa haine contre le mort le rend fou ; il pénè-

tre dans la chambre pendant la nuit et il fouille les papiers se-

crets dans l’espoir de découvrir quelque document ayant trait au 

trésor.  Finalement,  il  laisse  un  souvenir  de  sa  visite  au  moyen 

des mots inscrits sur la carte. Il avait sans doute prévu que, s’il 

lui  advenait  de  tuer  le  major,  il  laisserait  ce  genre  de  marque 

pour  indiquer  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un  meurtre  banal,  mais 

d’un acte de justice, du moins du point de vue des quatre asso-

ciés. Des idées aussi étranges et baroques sont assez communes 

dans  les  annales  du  crime ;  elles  offrent  généralement  d’utiles 

indications quant à la personnalité du criminel. Me suivez-vous 

bien ? 



– Très bien. 
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–  Maintenant,  que  pouvait  faire  Jonathan  Small ?  Rien 

d’autre  que  d’observer  discrètement  les  efforts  entrepris  pour 

trouver le trésor. Peut-être quitta-t-il l’Angleterre pour n’y reve-

nir que de temps en temps. Mais survient la découverte du gre-

nier ; il en est immédiatement informé. A nouveau, nous consta-

tons la présence d’un allié dans la place. Jonathan est incapable, 

avec sa jambe de bois, d’atteindre la chambre si haut perchée de 

Bartholomew.  Alors,  il  emmène  un  complice  assez  mystérieux 

qui  escalade  bien  mais  trempe  son  pied  nu  dans  la  créosote ! 

D’où  Toby,  et  pour  un  officier  en  demi-solde  avec  un  tendon 

d’Achille endommagé, une claudication sur dix kilomètres. 



–  Mais  c’est  le  complice,  et  non  Jonathan  qui  a  commis  le 

crime ! 



– C’est exact. Et Jonathan en fut plutôt furieux, si j’en juge 

par  la  façon  dont  il  arpenta  la  pièce  quand  il  y  fut  parvenu.  Il 

n’avait  ni  haine  ni  rancune  contre  Bartholomew  Sholto ;  il  au-

rait  préféré  simplement  le  bâillonner  et  le  ligoter.  Il  ne  tenait 

pas  du  tout,  cet  homme,  à  se  mettre  la  corde  au  cou !  Mais  il 

n’avait pu empêcher les instincts sauvages de son complice de se 

donner  libre  cours ;  le  poison  avait  fait  son  œuvre.  Jonathan 

laissa  donc  sa  signature,  fit  descendre  le  trésor  jusqu’au  sol  et 

prit le même chemin. Tel a été l’enchaînement des événements 

pour autant que j’aie pu les déchiffrer. Quant à son allure per-

sonnelle, il doit être évidemment d’un certain âge et fort bruni 

puisqu’il a purgé sa peine dans un four tel que les Andaman. Sa 

taille, je l’ai aisément calculée d’après la longueur de ses enjam-

bées ; et nous savons qu’il portait la barbe. Son système pileux 

fut la seule chose qui impressionna Thaddeus Sholto quand il le 

vit à la fenêtre. A part cela… 



– Le complice ? 



–  Eh  bien,  il  n’y  a  pas  grand  mystère  à  cela !  Mais  bientôt 

vous saurez tout… Comme l’air du matin est doux ! Regardez ce 
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petit nuage : il flotte comme une plume rose détachée de quel-

que  gigantesque  flamant.  Maintenant,  le  bord  rouge  du  disque 

solaire se hisse au-dessus de la couche de nuages qui surplombe 

Londres. Ce soleil brille pour un bon nombre de gens, mais au-

cun,  je  parie,  n’accomplit  une  mission  plus  étrange  que  la  nô-

tre ! Comme nous nous sentons petits, avec nos ambitions aussi 

mesquines que nos efforts, en présence des grandes forces élé-

mentaires de la nature ! Êtes-vous bien avancé dans votre Jean-

Paul ? 



– Assez. Je suis revenu à lui à travers Carlyle. 





–  C’est  remonter  le  ruisseau  jusqu’à  la  source.  Il  fait  une 

remarque  curieuse  mais  profonde :  à  savoir  que  la  première 

preuve de la grandeur de l’homme réside dans la perception de 

sa  propre  petitesse.  Cela  implique,  voyez-vous,  un  pouvoir  de 

comparaison  et  d’appréciation  qui  sont,  en  eux-mêmes,  une 

preuve  de  noblesse.  Richter  donne  beaucoup  à  penser !  Vous 

n’avez pas de revolver, n’est-ce pas ? 



– J’ai ma canne. 



– Il est possible que nous ayons besoin de quelque chose de 

ce genre si nous parvenons à leur tanière. Je vous abandonnerai 

Jonathan, mais si l’autre devient méchant, je l’abats raide ! » 



Tout  en  parlant,  il  avait  pris  son  revolver.  Il  y  introduisit 

deux balles puis le remit dans la poche droite de sa veste. 
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Durant  ce  temps,  Toby  nous  avait  guidés  le  long  de  routes 

bordées de villages et menant vers Londres. Mais nous arrivions 

maintenant  dans  de  véritables  rues  où  dockers  et  ouvriers  se 

rendaient à leur travail ; des femmes d’aspect négligé ouvraient 

leurs  volets  et  balayaient  les  marches  d’entrée.  Des  bistrots 

commençaient  déjà  à  sortir  des  hommes  à  l’allure  rude  qui 

s’essuyaient la barbe d’un coup de manche après la lampée ma-

tinale. Des chiens minables, qui flânaient, nous observaient avec 

étonnement ;  mais  notre  Toby,  ne  regardant  ni  à  droite,  ni  à 

gauche, allait de l’avant, le nez au sol, traduisant parfois par un 

gémissement une nouvelle odeur fraîche. 



Nous  avions  traversé  Streatham,  Brixton,  Camberwell,  et 

nous  étions  maintenant  dans  Kennington  Lane ;  nous  avions 

donc été déportés par des rues transversales à l’est de l’Oval. Les 

hommes  que  nous  pourchassions  semblaient  avoir  suivi  une 

route  en  zigzag,  probablement  avec  l’intention  d’éviter  d’être 

repérés. Pas une fois ils n’avaient pris une rue importante si une 

petite  rue  parallèle  se  présentait.  Au  début  de  Kenningston 

Lane,  ils  avaient  biaisé  vers  la  gauche  à  travers  Bond  Street  et 

Miles  Street.  Toby  s’arrêta  à  l’endroit  où  cette  dernière  rue 
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tourne dans Knight’s Place. Puis il se mit à courir en avant, en 

arrière,  avec  une  de  ses  oreilles  dressée  et  l’autre  traînante : 

exactement  l’image  de  l’indécision  canine !  Enfin,  il  se  mit  à 

trottiner  en  rond,  levant  la  tête  vers  nous  de  temps  en  temps, 

comme  pour  demander  que  l’on  veuille  bien  comprendre  son 

embarras. 



« Qu’est-ce qu’il a, ce chien, nom d’une pipe ? grogna Hol-

mes. Ils n’ont sûrement pas pris de voiture, et ils ne se sont pas 

envolés en ballon, tout de même. 



– Peut-être se sont-ils arrêtés ici un moment ? suggérai-je. 



– Ah ! tout va bien : le voilà qui repart ! » dit mon compa-

gnon avec soulagement. 



Toby était en effet à nouveau sur la piste. Il avait encore fait 

un autre tour en reniflant, puis s’était décidé tout d’un coup. Il 

s’élançait à présent avec une énergie et une détermination qu’il 

n’avait  pas  encore  déployées.  L’odeur  apparaissait  beaucoup 

plus  fraîche  qu’auparavant,  car  il  n’avait  même  pas  besoin  de 

renifler le sol. Il tirait frénétiquement sur sa laisse et tentait de 

courir.  Je  pus  voir  au  regard  brillant  de  Holmes  qu’il  pensait 

arriver à la fin de notre voyage. 



Notre  route  nous  conduisait  maintenant  vers  Nine  Elma. 

Nous  arrivâmes  au  grand  chantier  par  l’entrée  latérale,  où  les 

scieurs étaient déjà au travail. Tirant sans relâche, Toby courut 

à  travers  sciure  et  copeaux,  fonça  dans  un  chemin,  fila  entre 

deux piles de bois et, poussant enfin un glapissement de triom-

phe,  il  sauta  sur  un  gros  tonneau  encore  posé  sur  le  wagonnet 

qui l’avait amené. La langue pendante, les yeux clignotants, To-

by  trônait  sur  le  couvercle,  nous  regardant  l’un  après  l’autre, 

visiblement en quête d’une approbation. Les douves et les roues 
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du wagonnet étaient enduites d’un liquide noir, et l’air ambiant 

était saturé de l’odeur de créosote. 



Sherlock Holmes et moi nous nous regardâmes d’un air dé-

concerté, pour, tout à coup, éclater d’un fou rire irrépressible. 
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Chapitre VIII 

Les francs-tireurs de Baker Street 


« Et maintenant, demandai-je, Toby s’est trompé ? 



– Il a fait ce qu’on lui demandait, dit Holmes en le faisant 

descendre  du  tonneau  et  en  le  tirant  hors  du  chantier.  Si  vous 

voulez  bien  réfléchir  à  la  quantité  de  créosote  qui  est  charriée 

dans Londres en un jour, il n’y a rien d’étonnant à ce que notre 

piste ait été coupée. On l’emploie beaucoup maintenant, surtout 

pour l’apprêt du bois. Le pauvre Toby n’est pas à blâmer. 



– Je suppose qu’il nous faut revenir à la première piste. 



–  Oui.  Heureusement,  le  chemin  n’est  pas  long !  Ce  qui  a 

désorienté le chien au coin de Knight’s Place c’est évidemment 

le  fait  que  deux  pistes  se  croisaient  et  s’éloignaient  dans  la  di-

rection opposée. Nous avons pris la mauvaise. Il ne nous reste 

qu’à suivre l’autre. » 



Cela n’offrit pas de difficultés. Revenu à l’endroit où il avait 

commis  son  erreur,  Toby  effectua  un  large  cercle,  puis  bondit 

dans une nouvelle direction. 



« Il  faudra  veiller  à  ce  qu’il  ne  nous  mène  pas  à  l’endroit 

d’où vient le tonneau de créosote ! observai-je. 



– Oui, j’y ai pensé. Mais remarquez qu’il reste sur le trottoir 

alors  que  le  tonneau  était  véhiculé  sur  la  chaussée.  Non,  Wat-

son, nous sommes sur la bonne piste, à présent ! » 
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Elle se dirigeait du côté du fleuve, passait à travers Belmont 

Place  et  Prince’s  Street.  A  la  fin  de  Bond  Street,  elle  descendit 

tout droit jusqu’au bord de l’eau où se trouvait une petite jetée 

de bois. Toby nous conduisit jusqu’à son extrémité, et se tint là, 

gémissant face à l’eau sombre. 



« Nous  n’avons  pas  de  chance,  dit  Holmes.  Ils  ont  pris  un 

bateau. 



Plusieurs  barques  et  légers  esquifs  se  balançaient  sur  l’eau 

au  bord  de  la  jetée.  Nous  guidâmes  Toby  vers  chacun  d’entre 

eux, mais ses reniflements vigoureux ne donnèrent aucun résul-

tat. 



Non loin du quai rudimentaire, se trouvait une petite mai-

son de brique ; à la deuxième fenêtre était pendue une pancarte 

en bois. « Mordecai Smith » était imprimé en grosses lettres ; en 

dessous  « Bateaux  à  louer  à  l’heure  ou  à  la  journée ».  Une 

deuxième  pancarte  au-dessus  de  la  porte  nous  informa  que  la 

maison  possédait  également  une  chaloupe  à  vapeur.  Je  remar-

quai en effet un gros tas de coke près de la jetée. Holmes inspec-

ta les environs avec un regard désabusé. 



« Mauvais,  mauvais !  fit-il.  Ces  individus  sont  plus  malins 

que je ne le pensais. Ils semblent avoir couvert leurs traces. J’ai 

peur  qu’ils  n’aient  obéi  à  un  plan  soigneusement  concerté 

d’avance. » 



Il  s’approchait  de  la  maison,  lorsque  la  porte  s’ouvrit ;  un 

petit gamin frisé, d’environ six ans, sortit en courant, suivi d’une 

vigoureuse femme au visage coloré, tenant une grande éponge. 



« Jack, reviens ici te faire laver ! cria-t-elle. Reviens ici, petit 

diable ! Si ton père revient à la maison et te trouve dans cet état, 

il nous en fera entendre de belles… 
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–  Quel  beau  petit  garçon !  s’écria  Holmes  pour  établir  des 

positions stratégiques. A-t-on idée d’avoir des joues aussi roses ! 

Dis-moi, Jack, y a-t-il quelque chose que tu aimerais avoir ? » 



Le marmot réfléchit un moment. 



« J’aimerais bien avoir un shilling ! répondit-il. 



– Rien d’autre que tu aimerais mieux ? 



–  Je  préférerais  deux  shillings,  répondit  le  jeune  prodige 

après un instant de réflexion. 



–  Eh  bien,  les  voilà !  Attrape !  C’est  du  vif-argent  que  vous 

avez là, madame Smith. 
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– Dieu vous protège, monsieur ! Il est même plus que cela ! 

Il me donne bien du mal, parfois ; surtout quand mon homme 

s’en va pendant plusieurs jours. 



– Il est donc parti ? dit Holmes, d’une voix déçue. J’en suis 

désolé, car je voulais lui parler. 



– Il est parti depuis hier matin, mon bon monsieur, et pour 

dire vrai, je commence à m’inquiéter. Mais si c’est au sujet d’un 

bateau, monsieur, peut-être pourrais-je vous aider ? 



– Je voudrais louer sa chaloupe à vapeur. 



–  Ah !  mon  pauvre  monsieur,  c’est  justement  dans  la  cha-

loupe qu’il est parti. C’est bien ce qui m’étonne, car elle a tout 

juste  assez  de  charbon  pour  aller  à  Woolwich  et  revenir.  S’il 

était parti dans la péniche, je n’y penserais même pas : son tra-

vail l’entraîne souvent jusqu’à Gravesend, et quand il y a de quoi 

faire  là-bas,  il  lui  arrive  de  rester.  Mais  à  quoi  peut  servir  une 

chaloupe à vapeur sans charbon ? 



– Il a pu en acheter à l’un des quais, en descendant le fleuve. 



– Peut-être bien, monsieur ; mais ce n’est pas son habitude. 

Combien de fois l’ai-je entendu pester contre les prix qu’ils de-

mandent  pour  quelques  sacs.  D’ailleurs,  je  n’aime  pas  cet 

homme à la jambe de bois avec son parler étranger : il a une sale 

tête ! Pourquoi vient-il toujours rôder par ici ? 



–  Un  homme  à  la  jambe  de  bois ?  demanda  Holmes  d’une 

voix innocemment étonnée. 



–  Oui,  monsieur,  un  type  au  visage  tout  brun  qu’il  en  res-

semble à un singe ! Il est venu plus d’une fois voir mon homme. 

C’est lui qui l’a réveillé, l’avant-dernière nuit. Ce qu’il y a de plus 
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fort,  c’est  que  mon  homme  savait  qu’il  viendrait,  car  il  avait 

chargé  la  chaudière  de  la  chaloupe.  Je  vous  parlerai  sans  dé-

tours, monsieur : je me fais du souci ! 



– Mais enfin, ma chère madame Smith, vous vous effrayez 

sans  raison !  dit  Holmes  en  haussant  les  épaules.  D’abord, 

comment vous est-il possible de dire que c’est bien l’homme à la 

jambe de bois qui est venu la nuit ? Je ne comprends pas com-

ment vous pouvez être aussi affirmative. 



–  C’est  sa  voix,  monsieur.  Je  connais  sa  voix ;  elle  est 

comme  qui  dirait  rauque  et  voilée.  Il  a  frappé  à  la  fenêtre :  ça 

devait  être  vers  les  trois  heures  du  matin :  « Debout  là-

dedans », qu’il a dit « il est temps d’aller relever la garde ». Mon 

homme a réveillé Jim – c’est le fils aîné – et les voilà partis, sans 

même  me  dire  un  mot.  J’ai  entendu  le  pilon  de  bois  résonner 

sur les pierres. 



– Et cet homme à la jambe de bois, il était seul ? 



– Je ne pourrais dire pour sûr, monsieur ! Je n’ai entendu 

personne d’autre. 



– Je regrette beaucoup, madame Smith. Je voulais une cha-

loupe à vapeur, et j’avais entendu dire beaucoup de bien de la… 

Voyons, comment s’appelle-t-elle déjà ? 



– L’ Aurore, monsieur. 



– Ah ! N’est-ce pas cette vieille chaloupe verte, bordée d’une 

ligne jaune et très large d’assiette ? 



– Non pas du tout ! C’est l’un des bateaux les plus allongés 

qu’il y ait sur le fleuve. Et elle vient d’être repeinte à neuf toute 

en noir avec deux bandes rouges. 
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–  Merci.  J’espère  que  vous  aurez  bientôt  des  nouvelles  de 

monsieur  Smith.  Je  vais  descendre  le  fleuve  et  si  je  vois 

l’ Aurore, je dirai au patron que vous êtes inquiète. Une chemi-

née noire, disiez-vous ? 



– Non, monsieur. Noire avec une bande blanche. 



– Ah ! bien entendu ! Ce sont les côtés qui sont noirs. Au re-

voir,  madame  Smith.  Voici  un  batelier  et  sa  barque,  Watson. 

Demandons à traverser le fleuve. 



« L’important  avec  les  gens  de  cette  espèce,  continua  Hol-

mes  comme  nous  prenions  place  près  du  gouvernail  de 

l’embarcation, c’est de ne jamais leur donner l’occasion de sup-

poser  que  ce  qu’ils  vous  racontent  présente  pour  vous  de 

l’importance. Autrement, ils se ferment instantanément comme 

une  huître !  Mais  si,  par  contre,  vous  feignez  de  les  écouter, 

pour  ainsi  dire,  contre  votre  gré,  vous  avez  des  chances 

d’apprendre ce que vous désirez savoir. 



– En tout cas, nous savons ce qu’il nous reste à faire, dis-je. 



– Et quel serait votre plan ? 



– Louer une chaloupe et descendre la rivière sur les traces 

de l’ Aurore. 



–  Mais,  mon  cher  ami,  ce  serait  une  tâche  colossale ! 

L’embarcation  a  pu  accoster  à  n’importe  quelle  jetée  des  deux 

rives entre ici et Greenwich. Passé le pont, les points d’accostage 

forment un labyrinthe de plusieurs kilomètres. Il vous faudrait 

je ne sais combien de jours pour tout explorer seul. 



– Faisons appel à la police, alors. 
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– Non. Je me mettrai sans doute en rapport avec Athelney 

Jones, mais au dernier moment seulement. Ce n’est pas un mé-

chant  homme,  et  je  ne  voudrais  rien  faire  qui  puisse  lui  nuire 

professionnellement.  Mais  travailler  seul  m’amuse  beaucoup 

plus : surtout maintenant que nous sommes si avancés ! 



–  Peut-être  pourrions-nous  alors  mettre  une  annonce  de-

mandant des renseignements aux gardiens des quais ? 



– De mal en pis ! Nos hommes sauraient alors que nous les 

talonnons, et ils quitteraient immédiatement le pays. Certes, ils 

partiront de toute façon, mais tant qu’ils se sentiront en parfaite 

sécurité, ils ne se presseront pas. L’énergie déployée par Jones, 

le détective, nous sera utile à ce sujet ! Les quotidiens vont cer-

tainement  présenter  son  point  de  vue,  et  nos  fuyards  croiront 

que la police est sur une fausse piste. 



–  Qu’allons-nous  donc  faire ?  demandai-je  comme  nous 

touchions terre près de la prison de Millbank. 



–  Nous  allons  prendre  ce  fiacre,  rentrer  à  la  maison,  nous 

faire servir un petit déjeuner, et nous coucher une heure. Il est 

fort probable que nous soyons sur pied toute la nuit prochaine. 

Arrêtez-vous  au  premier  bureau  de  poste  sur  votre  chemin, 

conducteur !  Toby  peut  encore  nous  être  utile :  nous  allons  le 

garder. » 



La voiture s’arrêta devant la poste de Great Peter Street, et 

Holmes descendit envoyer un télégramme. 



« A qui croyez-vous que j’aie télégraphie ? me demanda-t-il 

à son retour. 



– Je n’en ai pas la moindre idée. 
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– Vous souvenez-vous de la police spéciale de Baker Street ? 

J’avais fait un appel à eux dans l’affaire Jefferson Hope. 



– Oui, eh bien ? 



– C’est exactement le problème type où leur aide peut nous 

être très précieuse. S’ils échouent, j’ai d’autres moyens. Mais je 

vais d’abord essayer celui-là. Mon télégramme s’adressait à no-

tre petit lieutenant, le dénommé Wiggins. Je pense que lui et sa 

bande  viendront  nous  rendre  visite  avant  que  nous  ayons  ter-

miné notre petit déjeuner. » 



Il  devait  être  entre  huit  et  neuf  heures,  maintenant,  et  les 

événements  de  la  nuit  commençaient  à  peser  lourd.  J’étais 

courbatu et las ; mon esprit s’embrouillait. Je n’avais pas, pour 

me soutenir, l’enthousiasme professionnel de mon compagnon, 

et  il  m’était  impossible  d’ailleurs  de  considérer  abstraitement 

l’affaire  comme  un  simple  problème  intellectuel.  En  ce  qui 

concernait  Bartholomew  j’avais  entendu  dire  peu  de  bien  sur 

lui,  et  ses  meurtriers  ne  m’inspiraient  pas  une  trop  violente 

aversion. Mais pour le trésor c’était une autre histoire ! Il appar-

tenait de droit, en tout ou en partie, à Mlle Morstan. Tant qu’il 

resterait une chance de le recouvrer, je serais prêt à y consacrer 

ma vie ! Pourtant notre réussite placerait probablement la jeune 

fille  hors  de  ma  portée  pour  toujours.  Mais  mon  amour  aurait 

été bien égoïste et mesquin s’il s’était laissé influencer par une 

telle  pensée !  Holmes  pouvait  travailler  à  la  capture  des  crimi-

nels : j’avais, quant à moi, une raison dix fois plus forte de re-

couvrer le trésor. 



Un bain à Baker Street, suivi  d’un  complet  changement  de 

linge,  me  rafraîchit  magnifiquement.  Lorsque  je  descendis  de 

ma  chambre,  je  trouvai  le  petit  déjeuner  servi,  et  Holmes  en 

train de verser le café. 
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« On  parle  du  meurtre,  dit-il  en  désignant  un  journal  ou-

vert.  Un  journaliste  doué  d’ubiquité  et  l’énergique  Jones  ont 

arrangé  l’affaire  entre  eux.  Mais  vous  devez  en  avoir  assez  de 

cette histoire ! Mangez d’abord vos œufs au jambon. » 



Je  m’emparai  du  journal  et  lus  le  court  article  qui 

s’intitulait : 



UNE MYSTERIEUSE AFFAIRE A UPPER NORWOOD. 



« Hier  soir,  vers  minuit »,  était-il  écrit  dans  le   Standard, 

« M. Bartholomew  Sholto,  de  Pondichery  Lodge,  Upper  Nor-

wood,  a  été  trouvé  mort  dans  sa  chambre.  Les  circonstances 

démontraient un acte criminel. » 



« Pour  autant  que  nous  le  sachions,  aucune  trace  de  vio-

lence ne fut relevée sur la victime. Mais une précieuse collection 

héritée  de  son  père,  avait  disparu.  Le  crime  fut  découvert  par 

M. Sherlock Holmes et le docteur Watson, qui s’étaient rendus 

dans la maison en compagnie de M. Thaddeus Sholto, frère du 

décédé. Une chance singulière a voulu que M. Athelney Jones, le 

détective bien connu de Scotland Yard, se trouvât justement au 

commissariat  de  police  de  Norwood.  Il  fut  ainsi  sur  les  lieux 

moins d’une demi-heure après que l’alerte eut été donnée. Son 

expérience et son talent se tournèrent aussitôt vers la recherche 

des  criminels.  L’heureuse  conséquence  en  fut  l’arrestation  du 

frère  de  la  victime,  Thaddeus  Sholto,  de  la  femme  de  charge, 

Mrs Berstone, du maître d’hôtel hindou, un dénommé Lal Rao, 

et du portier McMurdo. Il est en effet certain que le, ou les vo-

leurs  connaissaient  bien  la  maison.  Les  connaissances  techni-

ques réputées de M. Jones s’alliant à ses dons non moins célè-

bres  d’observation,  lui  ont  permis  de  prouver  irréfutablement 

que  les  bandits  n’avaient  pu  pénétrer  ni  par  la  porte,  ni  par  la 

fenêtre ; grimpant sur le toit du bâtiment, ils se sont introduits 
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par une tabatière dans une pièce s’ouvrant sur la chambre où fut 

trouvé  le  corps.  L’hypothèse  d’un  simple  cambriolage  par  des 

étrangers  se  trouve  ainsi  définitivement  écartée.  L’action 

prompte et énergique des représentants de la loi montre qu’en 

de telles circonstances il y a grand avantage à ce que l’enquête 

soit  menée  par  un  seul  esprit,  vigoureux  et  maître  de  ses 

moyens.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  penser  qu’un  tel 

résultat offre un argument de poids à ceux qui désireraient voir 

une  décentralisation  de  nos  forces  de  détectives ;  ceux-ci  se 

trouveraient alors en contact plus étroit et plus effectif avec les 

affaires sur lesquelles ils doivent enquêter. » 



« N’est-ce  pas  superbe ?  dit  Holmes  en  souriant  au-dessus 

de sa tasse de café. Qu’en pensez-vous ? 



– Je pense que nous avons nous-mêmes frôlé l’arrestation. 



– C’est mon avis. Je n’oserais répondre de notre liberté s’il 

est repris tout à coup par une autre crise d’énergie ! » 



A  cet  instant  précis  un  coup  de  sonnette  prolongé  résonna 

dans  toute  la  maison.  Nous  entendîmes  Mme Hudson,  notre 

logeuse,  pousser  des  lamentations  et  de  véhémentes  impréca-

tions. 



« Bonté  divine !  m’écriai-je  en  me  soulevant  de  mon  siège. 

Je crois, Holmes, qu’ils viennent vraiment nous arrêter. 



– Non, ce n’est pas aussi terrible que cela ! Je reconnais ma 

police auxiliaire, les francs-tireurs de Baker Street. » 



De fait, des cris aigus et une galopade de pieds nus retenti-

rent  dans  l’escalier.  Et  une  douzaine  de  petits  voyous,  sales  et 

déguenillés,  firent  irruption  dans  la  pièce.  Je  reconnais  que 

malgré l’invasion bruyante, ils firent preuve de discipline. Ils se 
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mirent  immédiatement  en  rang,  et  leurs  frimousses  éveillées 

nous firent face. Après quoi l’un d’entre eux s’avança avec une 

supériorité  nonchalante,  fort  drôle  chez  ce  jeune  garçon  aussi 

peu engageant qu’un épouvantail. 



« Bien  reçu  votre  message,  monsieur !  dit-il.  Je  vous  les 

amène au complet. Cela fait trois shillings et six pence de frais 

de transports. 



– Les voilà, dit Holmes en sortant de la monnaie. A l’avenir, 

ils  vous  feront  leur  rapport,  et  vous  me  les  transmettrez.  Il  ne 

faut plus que la maison soit envahie. Cependant, j’aime autant 

que vous entendiez tous mes instructions. Je veux découvrir où 

se trouve une chaloupe à vapeur s’appelant l’ Aurore. Le nom du 

patron est Mordecai Smith. Le bateau a dû descendre le fleuve 

et s’arrêter quelque part. Il est noir, bordé de deux lignes rou-

ges ; sa cheminée, noire également, a une bande blanche. Il faut 

que  l’un  de  vous  se  poste  à  l’embarcadère  de  Mordecai  Smith, 

en  face  de  Millbank,  pour  voir  si  le  bateau  revient.  Les  autres 

doivent  se  partager  les  deux  rives  et  chacun  explorer  soigneu-

sement  sa  portion.  Prévenez-moi  dès  que  vous  aurez  des  nou-

velles. Est-ce que tout est compris ? 



– Oui, mon colonel ! dit Wiggins. 



–  Ce  sera  le  même  tarif  que  d’habitude,  plus  une  guinée  à 

celui qui trouvera le bateau. Voici un jour d’avance. Et mainte-

nant, au travail ! » 
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Il  remit  un  shilling  à  chacun,  puis  les  gamins  dévalèrent 

l’escalier. Un instant plus tard, je les aperçus filant dans la rue. 



« Si la chaloupe est au-dessus de l’eau, ils la trouveront ! dit 

Holmes en se levant de table. 



Il alluma sa pipe. 



« Ils  peuvent  aller  partout,  tout  voir,  et  tout  entendre.  Je 

compte qu’ils la découvriront avant ce soir. En attendant, nous 

ne pouvons rien faire. Il faut, pour reprendre la piste, retrouver 

l’ Aurore ou M. Mordecai Smith. 



–  Je  suis  sûr  que  Toby  va  se  régaler  de  nos  restes.  Allez-

vous vous coucher, Holmes ? 



– Non, je ne suis pas fatigué. J’ai une curieuse constitution. 

Je ne me souviens pas d’avoir jamais été fatigué par le  travail. 
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En  revanche,  l’oisiveté  m’épuise  complètement.  Je  m’en  vais 

fumer  et  réfléchir  à  cette  étrange  affaire  que  nous  amena  une 

cliente charmante. Si jamais tâche fut facile, la nôtre doit l’être. 

Les  hommes  à  la  jambe  de  bois  ne  sont  pas  légion.  Quant  à 

l’autre je pense qu’il est absolument unique en son genre. 



– Encore cet autre homme ! 



– Je ne tiens pas spécialement à jouer au mystérieux, Wat-

son ! Cependant, vous devez bien vous être fait votre petite opi-

nion, non ? Considérez les données : des petits pieds nus, dont 

les doigts ne furent jamais compressés par des chaussures ; une 

massue en pierre ; une grande agilité ; des fléchettes empoison-

nées… 



– Un sauvage ! m’exclamai-je. Peut-être l’un de ces Hindous 

avec lesquels Jonathan Small était associé ? 



–  C’est  fort  douteux !  dit-il.  J’ai  envisagé  cette  explication 

quand j’ai vu les armes étranges. Mais les empreintes singuliè-

res des pieds m’ont fait reconsidérer la question. Certains habi-

tants des Indes sont en effet petits ; mais aucun n’aurait pu lais-

ser de telles marques. L’Hindou a des pieds longs et minces. Le 

mahométan  n’a  que  le  pouce  nettement  séparé  des  autres 

doigts, car il porte des sandales avec une lanière qui passe entre 

le pouce et les orteils. De plus ces fléchettes ne peuvent se lancer 

que d’une seule manière : avec une sarbacane. D’où, alors, peut 

venir notre sauvage ? 



– De l’Amérique du Sud ? » hasardai-je. 



Il leva les bras vers l’étagère, et en tira un gros volume. 



« Voici le premier tome d’une encyclopédie en cours de pu-

blication.  On  peut  la  considérer  comme  la  plus  moderne. 
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Qu’est-ce que je lis ? « Les îles Andaman sont situées à cinq cent 

soixante-dix  kilomètres  su  nord  de  Sumatra,  dans  la  baie  du 

Bengale. »  Hum !  Hum !  Qu’est-ce  que  tout  ceci ?  Voyons :  cli-

mat  humide,  récifs  de  corail,  requins,  Port  Blair,  pénitencier, 

l’île Rutland, plantations de cotonniers… Ah ! nous y voici ! « les 

indigènes des îles Andaman pourraient prétendre au titre de la 

race la plus petite sur la terre bien que certains anthropologues 

le réservent aux Bushmen d’Afrique, aux Diggers d’Amérique, et 

aux  habitants  de  la  Terre  de  Feu.  Leur  taille  moyenne  ne  dé-

passe pas un mètre trente, mais de nombreux adultes normale-

ment constitués sont beaucoup plus petits. Cette race est farou-

che  et  intraitable.  Cependant,  lorsqu’on  parvient  à  gagner 

l’amitié  de  l’un  d’eux,  il  est  capable  du  plus  grand  dévoue-

ment. » Souvenez-vous de cela Watson. Maintenant, écoutez la 

suite.  « Ils  sont  d’une  apparence  hideuse.  La  tête  est  volumi-

neuse  et  déformée ;  les  yeux  sont  petits ;  les  traits  sont  défor-

més ; les pieds et les mains d’une petitesse remarquable. Ils sont 

si farouches et si intraitables que les autorités britanniques ont 

échoué  dans  tous  leurs  efforts  pour  gagner  leur  confiance.  Ils 

ont  toujours  été  la  terreur  des  naufragés  qu’ils  massacrent  à 

l’aide de leurs massues de pierre, ou de leurs flèches empoison-

nées. Ces tueries se terminent invariablement par un festin can-

nibale. »  Voilà  un  peuple  amical  et  paisible,  Watson !  Si  notre 

sauvage avait été laissé libre d’agir à sa guise, cette affaire aurait 

pu prendre une tournure encore plus macabre. J’imagine, pour-

tant, que même à présent Jonathan Small paierait cher pour ne 

l’avoir pas utilisé. 



– Mais comment s’est-il procuré un pareil complice ? 



–  Ah !  je  ne  saurais  vous  en  dire  davantage !  Cependant, 

nous avons déjà déterminé que Small avait séjourné aux Anda-

man ; il n’y a donc rien de très étonnant à ce qu’il ait pour com-

pagnon un indigène. Nous apprendrons tout cela en temps vou-

lu, je n’en doute pas ! Allons, étendez-vous là sur  le canapé, et 

voyons si je puis vous endormir. » 
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Il  prit  son  violon,  et  il  commença  de  jouer  tandis  que  je 

m’allongeais.  C’était  un  air  rêveur  et  mélodieux ;  de  sa  propre 

composition  certainement,  car  il  savait  improviser  avec  beau-

coup de talent. Je me souviens vaguement de ses bras maigres, 

de  son  visage  attentif,  et  du  va-et-vient  de  l’archet.  Puis  il  me 

sembla que je m’éloignais paisiblement, flottant sur une douce 

mer de sons, pour ensuite atteindre le royaume des rêves où le 

joli visage de Mary Morstan se penchait vers moi. 
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Chapitre IX 

La chaîne se rompt 

L’après-midi était fort avancé quand je me réveillai, reposé ; 

Sherlock  Holmes  était  toujours  assis,  exactement  comme  je 

l’avais laissé, sauf qu’il avait mis son violon de côté, et qu’il était 

plongé dans un livre. Au mouvement que je fis, il me regarda, et 

je constatai que son visage était sombre et ennuyé. 



–  Vous  avez  dormi  profondément,  dit-il.  J’ai  eu  peur  que 

notre conversation ne vous éveillât. 



–  Je  n’ai  rien  entendu.  Avez-vous  donc  des  nouvelles  fraî-

ches ? 



– Je n’ai rien appris, malheureusement. J’avoue que je suis 

surpris et déçu. Je m’attendais à quelque chose de bien défini, à 

cette  heure-ci.  Wiggins  vient  de  me  faire  son  rapport.  Il  dit 

qu’on  n’a  pu  trouver  aucune  trace  de  la  chaloupe.  C’est  un 

contretemps ennuyeux, car chaque heure est importante. 



– Puis-je faire quelque chose ? Je suis tout à fait reposé pré-

sent, et tout prêt pour une autre sortie nocturne. 



–  Non,  nous  ne  pouvons  rien  faire.  Nous  ne  pouvons 

qu’attendre.  Si  nous  y  allons,  un  message  peut  venir  en  notre 

absence, et provoquer un retard. Vous pouvez faire ce qu’il vous 

plaira, mais je dois rester de garde. 



–  Alors,  j’irai  jusqu’à  Camberwell  rendre  visite  à  madame 

Forrester. Elle m’en a prié hier. 
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– À madame Cecil Forrester ? interrogea-t-il avec un sourire 

malicieux dans les yeux. 



–  Eh  bien !  À  mademoiselle  Morstan  aussi,  bien  sûr.  Elles 

étaient anxieuses de savoir ce qui arriverait. 



– Ne leur en dites pas trop. On ne saurait faire entièrement 

confiance aux femmes, pas même aux meilleures d’entre elles. 



Je ne m’arrêtai pas à discuter cette appréciation affligeante. 



– Je reviendrai dans une heure ou deux. 



– Ça va ! Bonne chance ! Mais, dites-moi, puisque vous pas-

sez de l’autre côté du fleuve, vous pouvez aussi bien reconduire 

Toby  car,  à  mon  avis,  il  n’est  pas  probable  que  nous  en  ayons 

encore besoin. 



Je pris donc le chien, et je le laissai chez le vieux naturaliste 

de  Pinchin  Lane,  en  même  temps  qu’un  demi-souverain.  A 

Camberwell,  je  trouvai  mademoiselle  Morstan  un  peu  fatiguée 

par ses aventures de la nuit, mais très anxieuse d’en tendre les 

nouvelles.  Madame  Forrester  aussi  était  pleine  de  curiosité.  Je 

leur racontai tout ce que nous avions fait, en omettant toutefois 

les  parties  les  plus  terribles  de  la  tragédie.  Ainsi,  après  avoir 

parlé de la mort de monsieur Sholto, je ne dis rien de la manière 

exacte  dont  il  avait  été  tué.  En  dépit  de  toutes  mes  omissions, 

pourtant, mon compte rendu comportait assez d’éléments pour 

les faire frémir. 



– C’est une histoire romanesque ! s’écria madame Forrester, 

une  dame  qu’on  a  lésée,  un  trésor  d’un  demi-million  de  livres, 

un  cannibale  noir  et  un  bandit  à  jambe  de  bois.  Ces  derniers 

remplacent le conventionnel dragon et le méchant baron. 
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–  Et  les  deux  chevaliers  errants  viennent  à  mon  secours, 

ajouta  mademoiselle  Morstan  en  me  jetant  un  regard  plein  de 

feu. 



–  Eh  bien,  Mary,  votre  fortune  dépend  maintenant  de 

l’issue de ces recherches. Il me semble que vous n’en soyez pas 

surexcitée. Imaginez ce que ça doit être d’être si riche, et d’avoir 

le monde à ses pieds ! 



De remarquer qu’à cette perspective mademoiselle Morstan 

ne  manifestait  aucun  enthousiasme  fit  courir  dans  mes  veines 

un petit frisson de joie. Au contraire, elle agita la tête fièrement, 

comme si elle ne prenait que peu d’intérêt à tout cela. 



– C’est pour monsieur Thaddée Sholto, dit-elle, que je suis 

inquiète.  Rien  d’autre  n’a  d’importance,  mais  je  crois  que  d’un 

bout  à  l’autre  sa  conduite  a  été  tout  à  fait  bienveillante  et  très 

honorable. C’est notre devoir de le laver de cette terrible accusa-

tion sans fondement. 



Le  soir  était  venu  quand  je  quittai  Camberwell,  et  il  faisait 

tout à fait nuit quand je rentrai à la maison. Le livre et la pipe de 

mon compagnon étaient près de sa chaise, mais lui-même avait 

disparu.  Je  regardai  çà  et  là  dans  l’espoir  de  trouver  un  billet, 

mais il n’y en avait pas. 



– Je suppose que monsieur Sherlock Holmes est sorti ? dis-

je à madame Hudson quand elle monta pour abaisser les stores. 



–  Non,  monsieur.  Il  est  allé  dans  sa  chambre.  Savez  vous, 

monsieur (elle baissait la voix et ce n’était plus qu’un murmure 

impressionnant) que j’ai peur pour sa santé ? 



– Comment cela, madame Hudson ? 
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– Eh ! Il est si étrange, monsieur. Après que vous êtes parti, 

il  a  arpenté  la  pièce  au  point  que  j’étais  fatiguée  de  l’entendre 

aller  et  venir.  Puis,  je  l’ai  entendu  qui  parlait  tout  seul,  qui 

marmonnait, et chaque fois qu’on sonnait il venait sur le palier 

et criait : 



« Qu’est-ce que c’est, madame Hudson ? » 



« Après il a claqué sa porte, mais je peux l’entendre aller et 

venir dans sa chambre, comme tout à l’heure. Je me suis risquée 

à lui toucher deux mots d’une potion calmante, mais il s’est re-

tourné sur moi avec un air tel que je ne sais pas comment je suis 

sortie de la chambre. 



– Je ne pense pas, madame Hudson, que vous ayez aucune 

raison  d’être  inquiète.  Je  l’ai  déjà  vu  comme  cela.  Il  a  quelque 

chose qui le tracasse et qui l’agite. 



Je tentais d’en parler à la légère à la digne madame Hudson. 

Je me sentis moi-même un peu inquiet quand, toute la longue 

nuit,  j’entendis  encore  le  bruit  de  ses  pas,  et  que  je  devinai  à 

quel point son esprit ardent s’irritait de cette inaction involon-

taire. 



A l’heure du déjeuner, il avait l’air usé, hagard, avec une pe-

tite rougeur de fièvre aux joues. 



–  Vous  vous  éreintez,  mon  vieux,  lui  dis-je.  Je  vous  ai  en-

tendu marcher toute la nuit. 



– Non, je ne pouvais pas dormir. Ce problème infernal me 

dévore.  C’est  trop  fort  d’être  coincé  par  un  obstacle  aussi  insi-

gnifiant,  quand  tout  le  reste  a  été  débrouillé !  Je  connais  les 

hommes, la chaloupe, tout ce qui est important, et pour tant je 
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n’ai pas de nouvelles. J’ai mis d’autres agences à l’œuvre, et j’ai 

employé tous les moyens dont je dispose. 



La rivière a été entièrement fouillée, des deux côtés, mais on 

n’a rien obtenu et madame Smith n’a pas entendu parler de son 

mari. J’en arriverai bientôt à la conclusion qu’ils ont camouflé la 

chaloupe. Mais il y a des objections à cela. 



– Ou que madame Smith nous a mis sur une fausse piste. 



–  Non.  Je  crois  qu’on  peut  écarter  cette  supposition.  J’ai 

pris des renseignements, il y a bien une chaloupe avec ces carac-

téristiques. 



– Aurait-elle remonté la rivière ? 



– J’ai considéré aussi cette possibilité, et il y a un groupe de 

chercheurs qui ira jusqu’à Richmond. Si rien de nouveau ne me 

parvient aujourd’hui, je partirai moi-même demain et je recher-

cherai les hommes plutôt que le bateau. Mais, à coup sûr, nous 

saurons quelque chose. 



Nous n’apprîmes rien, pourtant. Pas un mot ne vint, soit de 

Wiggins, soit des autres agences. Il y avait, dans la plupart des 

journaux,  des  articles  sur  la  tragédie  de  Norwood.  Ils  parais-

saient tous être plutôt hostiles au malheureux Thaddée Sholto. 

Dans  aucun,  on  ne  trouvait  de  nouveaux  détails,  si  ce  n’est 

qu’une enquête judiciaire devait avoir lieu le lendemain. J’allai 

jusqu’à Camberwell dans la soirée pour informer ces dames de 

notre insuccès et, à mon retour, je trouvai Sherlock Holmes dé-

primé et assez morose. Il voulut à peine répondre à mes ques-

tions, et toute la soirée il s’occupa d’une analyse chimique déli-

cate,  qui  impliquait  le  chauffage  de  nombreuses  cornues  et  la 

distillation  de  vapeurs,  ce  qui  finit  par  répandre  dans  la  pièce 

une odeur qui m’en chassa bel et bien. Jusqu’au petit matin, je 
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pus entendre distincte ment le tintement de ses éprouvettes, qui 

m’annonçait qu’il était toujours occupé à ses expériences malo-

dorantes. 







– Je descends à la rivière, Watson, me dit-il. J’ai bien tour-

né et retourné ça dans ma tête, et je ne vois qu’un moyen d’en 

sortir. Ça vaut la peine d’essayer, en tout cas. 



– Je peux sans doute aller avec vous ? 



– Non, vous pouvez m’être beaucoup plus utile si vous vou-

lez bien rester ici pour me représenter. Je m’en vais contrecœur, 

car il y a de grandes chances pour qu’un message arrive dans la 

journée, quoique Wiggins fût déjà assez découragé hier soir. Je 

vous  prie  d’ouvrir  toutes  les  lettres,  tous  les  télégrammes,  et 

d’agir  suivant  votre  propre  jugement  si  quelque  nouvelle  vous 

parvient. Puis-je compter sur vous ? 
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– Très certainement. 



– J’ai peur que vous ne puissiez me télégraphier, car je peux 

difficilement  vous  dire  où  j’ai  des  chances  d’être.  Si  je  suis  en 

veine  pourtant,  peut-être  ne  serai-je  pas  parti  trop  longtemps. 

D’une façon ou d’une autre, j’aurai des nouvelles avant de ren-

trer. 



A l’heure du déjeuner, je n’avais rien appris le concernant. 

En ouvrant le  Standard, cependant, je trouvai un prolongement 

à l’affaire. 



« En  ce  qui  concerne  la  tragédie  d’Upper  Norwood,  nous 

avons des raisons de croire que cette affaire promet d’être plus 

compliquée  et  plus  mystérieuse  qu’on  ne  le  supposait  d’abord. 

De nouveaux témoignages ont montré qu’il est tout à fait impos-

sible que monsieur Thaddée Sholto ait pu y être impliqué d’une 

façon  quelconque.  Lui  et  la  gouvernante,  madame  Bernstone, 

ont  été  tous  deux  remis  en  liberté  hier  soir.  On  croit  toutefois 

que la police est sur la piste des vrais coupables, piste suivie par 

monsieur Athelney Jones, de Scotland Yard, avec toute l’énergie 

et  la  sagacité  qu’on  lui  connaît.  On  doit  s’attendre,  à  tout  mo-

ment, à d’autres arrestations. » 



–  C’est  assez  satisfaisant  jusqu’ici,  pensai-je.  L’ami  Sholto 

s’en  tire,  en  tout  cas.  Je  me  demande  ce  que  peut  être  la  nou-

velle piste, bien que cela semble une formule stéréo typée toutes 

les fois que la police a fait une gaffe. 



Je jetais le journal sur la table quand mon regard tomba sur 

une annonce dans la « Petite Correspondance » : 



« PERDU : Attendu que Mordecai Smith, batelier, et son fils 

Jim ont quitté le quai de Smith vers trois heures du matin mardi 

dernier  dans  la  chaloupe  à  vapeur  l’ Aurore,  noire  avec  deux 

– 108 – 

bandes  rouges,  cheminée  noire  à  bande  blanche,  on  paiera  la 

somme  de  cinq  livres  à  quiconque  pourra  donner  des  rensei-

gnements  à  madame  Smith,  au  quai  de  Smith,  ou  à  221  Baker 

Street,  concernant  les  déplacements  dudit  Mordecai  Smith  et 

l’endroit où se trouve la chaloupe  Aurore. » 



C’était là clairement ce qui se rapportait au travail de Sher-

lock. L’adresse de Baker Street le prouvait assez. Cela me parut 

plutôt  ingénieux,  car  les  fugitifs  pouvaient  lire  cette  annonce 

sans y voir autre chose que l’anxiété d’une femme pour son mari 

disparu. 



Ce fut une longue journée. Chaque fois que l’on frappait à la 

porte  de  la  maison,  chaque  fois  que  j’entendais  monter 

l’escalier, je m’imaginais que c’était ou bien Holmes qui rentrait 

ou une réponse à son annonce. Je tentais de lire, mais mes pen-

sées vagabondes s’échappaient vers notre étrange enquête, vers 

ces deux canailles mal assorties que nous poursuivions. Y avait-

il,  me  demandais-je,  quelque  faille  radicale  dans  le  raisonne-

ment  de  mon  compagnon ?  Ne  souffrait-il  pas  de  quelque 

énorme erreur, par sa propre faute ? N’était-il pas possible que 

son  esprit  subtil  et  spéculatif  eût  bâti  cette  théorie  fantastique 

sur de fausses prémisses ? Je ne l’avais jamais vu avoir tort, et 

pourtant le logicien le plus pénétrant peut parfois se tromper. Il 

était vraisemblable, pensais-je, qu’il tombât dans l’erreur par un 

raffinement  exagéré  de  sa  logique,  préférant  une  explication 

subtile  et  bizarre,  alors  qu’une  autre  plus  simple,  plus  terre  à 

terre s’offrait à lui. D’autre part j’avais vu moi-même l’évidence 

des preuves et observé sa méthode déductive. Quand je me rap-

pelais  la  longue  chaîne  de  circonstances  curieuses,  plusieurs 

d’entre elles, banales en elles-mêmes, mais tendant toutes dans 

la  même  direction,  je  ne  pouvais  me  dissimuler  à  moi-même 

que  si  l’explication  de  Holmes  était  erronée,  la  vraie  solution 

devait être également étonnante, voire extraordinaire. 
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A trois heures de l’après-midi, la sonnette retentit bruyam-

ment. J’entendis dans le vestibule une voix autoritaire et, à ma 

grande  surprise,  je  découvris  monsieur  Athelney  Jones  qui  se 

présenta à moi. Il ne ressemblait guère, pourtant, au professeur 

de sens commun, brusque et supérieur, qui avait pris en charge 

l’affaire  d’Upper  Norwood.  Il  arborait  un  air  abattu,  montrait 

une affabilité inhabituelle, et l’on eût dit qu’il s’excusait. 



– Bonjour, monsieur ; monsieur Sherlock Holmes est sorti, 

je crois. 



– Oui, et je ne suis pas sûr de l’heure à laquelle il reviendra. 

Mais  peut-être  désirez-vous  l’attendre ?  Prenez  cette  chaise  et 

goûtez un de ces cigares. 



– Je vous remercie. J’ai le temps. 



Il s’essuyait le visage avec un grand mouchoir de poche. 



– Un whisky ? 



– Merci, juste un demi-verre. Il fait très chaud pour la sai-

son,  et  pas  mal  de  choses  m’ont  ennuyé  et  fatigué.  Vous 

connaissez ma théorie concernant l’affaire de Norwood ? 



– Je me souviens que vous en avez exposé une. 



–  J’ai  dû  la  réviser.  J’avais  étroitement  resserré  mon  filet 

autour de monsieur Sholto, et ne voilà-t-il pas qu’il passe par un 

trou au beau milieu. Depuis le moment où il a quitté son frère, il 

y a des gens qui l’ont vu à plusieurs reprises. Ce n’est donc pas 

lui qui a pu monter sur le toit et passer par la trappe. C’est une 

affaire très obscure, et mon renom professionnel est en jeu. Je 

serais très heureux d’être un peu aidé. 
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– Nous avons tous besoin d’aide, parfois. 



–  Votre  ami,  monsieur  Sherlock  Holmes,  est  un  homme 

étonnant,  continua-t-il  d’un  ton  bas  et  confidentiel.  C’est  un 

homme qu’on ne peut battre. J’ai vu cet homme, jeune encore, 

étudier  bien  des  affaires,  mais  je  n’en  connais  pas  une  sur  la-

quelle  il  n’ait  pu  jeter  quelque  lumière.  Il  est  peu  conformiste 

dans  ses  méthodes,  un  peu  prompt  à  sauter  sur  des  théories 

mais, somme toute, je crois qu’il aurait fait un officier de police 

plein  d’avenir,  et  je  ne  me  cache  pas  pour  le  dire.  J’ai  reçu  ce 

matin un télégramme de lui, qui me donne à comprendre qu’il 

tient une piste dans l’affaire Sholto. Le voici. 



Il tira le télégramme de sa poche et me le passa. Il était daté 

de Poplar à midi, et disait : 



« Allez tout de suite à Baker Street. Si je ne suis pas encore 

rentré, attendez-moi. Je suis sur les talons de la bande Sholto. 

Vous  pourrez  venir  avec  nous  ce  soir,  si  cela  vous  plaît,  pour 

assister au dénouement. » 



– Voilà qui promet ; il a évidemment retrouvé la piste, dis-

je. 



– Ah ! Il a donc été en défaut lui aussi ! s’écria Jones, mani-

festement satisfait. Même les meilleurs d’entre nous se perdent 

quelquefois.  Naturellement,  ça  peut  être  encore  une  fausse 

alerte. Mais c’est mon devoir en tant qu’officier de police de ne 

laisser  échapper  aucune  chance.  Mais  quelqu’un  vient.  C’est 

peut-être lui. 



On  entendait  un  pas  lourd  dans  l’escalier,  une  respiration 

bruyante, sifflante, celle d’un individu qui avait bien de la peine 

à souffler. Une fois ou deux, il s’arrêta comme si la montée était 

trop dure pour lui mais, à la fin, il arriva à notre porte et entra. 
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Son aspect correspondait aux bruits que nous avions entendus. 

C’était un homme âgé, vêtu comme un matelot d’une vieille ja-

quette  boutonnée  jusqu’au  cou.  Le  dos  était  voûté,  les  genoux 

vacillants,  la  respiration  était  pénible  et  asthmatique.  Tandis 

qu’il  s’appuyait  sur  un  gros  gourdin  en  chêne,  ses  épaules  se 

levaient  dans  l’effort  qu’il  faisait  pour  aspirer  l’air  dans  ses 

poumons. Il avait un gros cache-nez de couleur autour du cou, 

et je ne voyais guère de son visage qu’une paire d’yeux noirs et 

vifs  qu’ombrageaient  des  sourcils  blancs  et  touffus.  Il  portait 

aussi  de  longs  favoris  gris.  Dans  l’ensemble,  il  me  donnait 

l’impression  d’un  respectable  maître  marinier,  écrasé  par  les 

ans et la pauvreté. 



– Qu’est-ce que c’est, mon brave ? 



Il jeta un regard circulaire dans la chambre, à la façon mé-

thodique des vieillards. 



– Monsieur Sherlock Holmes est-il ici ? 



–  Non,  mais  je  le  remplace.  Vous  pouvez  me  confier  tout 

message que vous auriez pour lui. 



– C’était à lui-même que je voulais le dire. 



– Mais je vous répète que je le remplace. Était-ce à propos 

du bateau de Mordecai Smith ? 



– Oui ; j’sais bien où il est, et j’sais où sont les hommes qu’il 

cherche. Et j’sais où est le trésor, j’sais tout. 



– Alors dites-le-moi, et je lui transmettrai. 



– C’est à lui que j’voulais le dire, répéta-t-il, obstiné. 
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– Alors, il vous faut l’attendre ! 



– Non, je ne vais pas perdre une journée pour faire plaisir à 

quelqu’un. Si monsieur Holmes n’est pas ici, alors il devra trou-

ver ça tout seul. Et puis, je n’aime pas votre air à tous les deux, 

et je ne veux pas dire un mot. 



Et, traînant les pieds, il se dirigea vers la porte, mais Jones 

se plaça en face de lui. 



– Attendez un peu, mon ami. Vous avez des renseignements 

importants,  et  vous  ne  vous  en  irez  pas.  Nous  vous  garderons, 

bon gré mal gré, jusqu’à ce que notre ami revienne. 



Le  vieillard  s’avança  rapidement  vers  la  porte,  mais  quand 

Jones y appuya son large dos, il reconnut l’inutilité de toute ré-

sistance. 
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– Jolie façon de traiter les gens ! cria-t-il en tapant son bâ-

ton sur le plancher. Je viens ici pour voir un gentleman et vous 

deux que je n’ai jamais vus de ma vie, vous m’saisissez et vous 

m’traitez comme ça ! 



– Vous ne vous en porterez pas plus mal, dis-je. Nous vous 

paierons  votre  journée  perdue.  Asseyez-vous  là,  sur  le  canapé. 

Vous n’aurez pas à attendre longtemps. 



L’air  grognon,  il  revint  et  s’assit,  la  tête  reposant  sur  ses 

mains. Jones et moi nous reprîmes nos cigares et notre conver-

sation. Soudain, la voix d’Holmes éclata : 
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–  Tout  de  même,  vous  pourriez  bien  m’offrir  un  cigare ! 

Nous  sursautâmes  sur  nos  chaises.  Holmes  était  assis  près  de 

nous, avec un air de doux amusement. 



– Holmes ! m’écriai-je. Vous ici ! Mais où est le vieillard ? 







– Le voici, dit-il, tenant en main un tas de cheveux blancs. 

Tout y est : perruque, favoris, sourcils… Je pensais que mon dé-

guisement  n’était  pas  mauvais,  mais  je  doutais  qu’il  supporte 

brillamment cette épreuve. 



– Ah ! Coquin ! s’écria Jones, enchanté. Vous auriez fait un 

acteur, et un rare !… Vous avez bien la toux rauque des vieux de 

l’asile et ces jambes flageolantes qui vous portaient valent bien 

dix livres par semaine. Tout de même, je croyais bien reconnaî-

tre  l’éclat  de  vos  yeux.  Vous  ne  nous  avez  pas  lâchés  si  facile-

ment que ça, hein ? 



– J’ai travaillé toute la journée sous ce déguisement. Il y a, 

vous le savez, beaucoup de gens dans le milieu des criminels qui 
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commencent à me connaître, surtout depuis que notre ami, ici 

présent, s’est mis à publier quelques-unes de mes affaires. Aus-

si, je ne peux partir sur le sentier de la guerre que sous quelque 

simple  accoutrement  comme  celui-  ci.  Vous  avez  eu  mon  télé-

gramme ? 



– Oui, c’est ce qui m’a amené ici. 



– Et comment votre affaire a-t-elle marché ? 



– Il n’en est rien sorti. J’ai dû relâcher deux de mes prison-

niers. Il n’y a aucune preuve contre les deux autres. 



– Ne vous en faites pas. Nous vous en donnerons deux au-

tres  à  leur  place,  mais  vous  devrez  suivre  mes  instructions.  Je 

vous cède volontiers tout l’honneur officiel du succès, mais vous 

devrez agir suivant mes directives. Est-ce convenu ? 



– Absolument, si vous voulez m’aider à prendre les coupa-

bles. 



–  Eh  bien,  il  faudra  donc  tout  d’abord  qu’un  bateau  de  la 

police, rapide, une chaloupe à vapeur, se trouve aux escaliers de 

Westminster, à sept heures, ce soir. 



– C’est facile à arranger. Il y en a toujours une par là, mais 

je pourrais traverser la rue et téléphoner, pour en être sûr. 



– Puis, il me faudra deux hommes vigoureux, en cas de ré-

sistance. 



– Il y en aura deux ou trois dans le bateau. Quoi d’autre ? 
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– Quand nous capturerons les hommes, j’aurai le trésor. Je 

crois  que  ce  serait  un  plaisir  pour  mon  ami  ici  présent 

d’apporter cette boîte à la jeune dame à qui revient légalement 

la  moitié  du  contenu ;  afin  qu’elle  soit  la  première  à  l’ouvrir. 

Hein, Watson ? 



– Ce serait pour moi un grand plaisir. 



– C’est une façon de procéder assez irrégulière, dit Jones en 

branlant la tête. Toutefois, comme rien n’est régulier dans cette 

affaire, je suppose que nous devrons fermer les yeux. Le trésor, 

plus  tard,  sera  remis  aux  autorités  jus  qu’à  la  conclusion  de 

l’enquête officielle. 



– Certainement. Un autre point : j’aimerais fort avoir quel-

ques  détails  sur  cette  affaire  de  la  bouche  même  de  Jonathan 

Small. Vous savez que je tiens à connaître à fond les détails de 

mes  enquêtes.  Y  aurait-il  une  objection  à  ce  que  j’aie  avec  lui 

une entrevue non officielle, soit ici, dans mon appartement, soit 

n’importe où, pourvu qu’il soit sur veillé de façon efficace ? 



– Vous êtes maître de la situation. Je n’ai pas eu de preuves 

encore de l’existence de ce Jonathan Small. Toutefois, si vous le 

prenez, je ne vois pas comment je pourrais vous refuser une en-

trevue avec lui. 



– C ‘est donc entendu ? 



– Parfaitement. Quelque chose d’autre encore ? 



– Seulement ceci : j’insiste pour que vous dîniez avec nous. 

Ce sera prêt dans une demi-heure. J’ai des huîtres et une paire 

de grouses, avec un bon petit choix de vins blancs. Watson, vous 

n’avez encore jamais reconnu mes mérites de maître de maison. 

– 117 – 


Chapitre X 

La fin de l’insulaire 

Ce fut un joyeux dîner. Holmes, quand il le voulait, était un 

très  brillant  causeur ;  ce  soir-là,  il  le  voulut.  Il  semblait  être 

dans  un  état  d’exaltation  nerveuse  et  il  se  montra  étincelant. 

Passant rapidement d’un sujet à l’autre, « Mystères » du Moyen 

Age,  violons  de  Stradivarius,  bouddhisme  à  Ceylan,  navires  de 

guerre  de  l’avenir,  poterie  médiévale,  il  traitait  chacun  d’eux 

comme s’il en eût fait une étude approfondie. Sa belle humeur 

contrastait  avec  la  sombre  dépression  des  deux  derniers  jours. 

Athelney  Jones  s’avéra  d’un  commerce  agréable  pendant  ces 

heures de détente, et c’est en bon vivant qu’il prit part au repas. 

Quant  à  moi,  j’étais  soulagé  à  la  pensée  que  nous  approchions 

de la fin de l’affaire, et je me laissai aller à la joie communicative 

de Holmes. Nul d’entre nous ne parla durant le repas du drame 

qui nous avait réunis. 



Lorsque la table fut desservie, Holmes jeta un coup d’œil sur 

sa montre et remplit trois verres de porto. 



« Une  tournée  pour  le  succès  de  notre  petite  expédition ! 

ordonna-t-il… Et maintenant, il est grand temps de partir. Avez-

vous un pistolet, Watson ? 



– J’ai mon vieux revolver d’ordonnance dans mon bureau. 



–  Vous  feriez  mieux  de  le  prendre.  Il  faut  tout  prévoir. 

J’aperçois la voiture à notre porte. Je l’avais demandée pour six 

heures et demie. 
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C’est  un  peu  après  sept  heures  que  nous  atteignîmes 

l’embarcadère de Westminster. Holmes examina d’un œil criti-

que la chaloupe qui nous attendait. 



« Y a-t-il quelque chose qui révèle son appartenance à la po-

lice ? 



– Oui, cette lumière verte sur le côté. 



– Alors, il faudrait l’enlever. » 



Ce petit changement effectué, nous prîmes place dans le ba-

teau et on lâcha les amarres. Jones, Holmes et moi, étions ins-

tallés à la poupe. Il y avait un homme à la barre, un autre aux 

machines, et deux solides inspecteurs à l’avant. 



« Où allons-nous ? demanda Jones. 



– Vers la Tour. Dites-leur de s’arrêter en face des chantiers 

Jacobson. » 



Notre  bateau  était  de  toute  évidence  très  rapide.  Nous  dé-

passâmes de longs trains de péniches chargées, aussi vite que si 

celles-ci étaient amarrées. Holmes eut un sourire de satisfaction 

en  nous  voyant  rattraper  une  autre  chaloupe  et  la  laisser  loin 

derrière nous. 



« Nous  devrions  pouvoir  rattraper  n’importe  qui  sur  ce 

fleuve ! dit-il. 



– C’est peut-être beaucoup dire. Mais il n’y a pas beaucoup 

de chaloupes qui puissent nous distancer. 
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– Il nous faudra intercepter l’ Aurore qui a la réputation de 

filer  comme  une  mouette.  Je  vais  vous  expliquer  comment  j’ai 

retrouvé le bateau, Watson. Vous souvenez-vous comme j’étais 

ennuyé d’être arrêté par une si petite difficulté ? 



– Oui. 



–  Eh  bien,  je  me  suis  complètement  délassé  l’esprit  en  me 

plongeant  dans  une  analyse  chimique.  Un  de  nos  plus  grands 

hommes d’État a dit que le meilleur repos était un changement 

de  travail.  Et  c’est  exact !  Lorsque  je  suis  parvenu  à  dissoudre 

l’hydrocarbone  sur  lequel  je  travaillais,  je  revins  au  problème 

Sholto, et passai à nouveau en revue toute la question. Mes gar-

çons avaient fouillé sans résultat la rivière tant en amont qu’en 

aval. La chaloupe ne se trouvait à aucun embarcadère et n’était 

point retournée à son port d’attache. Il était improbable qu’elle 

eût été sabordée pour effacer toute trace. Je gardais cependant 

cette  hypothèse  à  l’esprit  en  cas  de  besoin.  Je  savais  que  ce 

Small était un homme assez rusé, mais je ne le croyais pas capa-

ble  de  finesse.  Je  réfléchissais  ensuite  au  fait  qu’il  devait  se 

trouver  à  Londres  depuis  quelque  temps ;  nous  en  avions  la 

preuve  dans  l’étroite  surveillance  qu’il  exerçait  sur  Pondichery 

Lodge.  Il  lui  était,  en  ce  cas,  très  difficile  de  partir  sur-le-

champ ;  il  avait  besoin  d’un  peu  de  temps,  ne  serait-ce  que 

d’une  journée,  pour  régler  ses  affaires.  C’était  tout  du  moins 

dans le domaine des probabilités. 



– Cela me semble assez arbitraire ! dis-je. N’était-il pas plus 

probable qu’il eût tout arrangé avant d’entreprendre son coup ? 



– Non, ce n’est pas mon avis. Sa tanière constituait une re-

traite trop précieuse pour qu’il eût songé à l’abandonner avant 

d’être sûr de pouvoir s’en passer. Et puis il y a un autre aspect 

de la question : Jonathan a dû penser que le singulier aspect de 

son  complice,  difficilement  dissimulable  de  quelque  manière 

qu’on  l’habille,  pourrait  exciter  la  curiosité  et  peut-être  même 
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provoquer dans quelques esprits un rapprochement avec la tra-

gédie de Norwood. Il est bien assez intelligent pour y avoir pen-

sé.  Ils  étaient  sortis  nuitamment  de  chez  eux,  et  Small  devait 

tenir à être de retour avant le jour. Or, il était trois heures pas-

sées lorsqu’ils parvinrent au bateau ; une heure plus tard, il fe-

rait  jour,  les  gens  commenceraient  à  circuler…  J’en  ai  conclu, 

par  voie  de  conséquence,  qu’ils  n’étaient  pas  allés  très  loin.  Ils 

ont grassement payé Smith pour qu’il tienne sa langue et garde 

la chaloupe prête pour l’évasion finale ; et ils se sont hâtés avec 

le  trésor  vers  leur  logis.  Deux  ou  trois  jours  plus  tard,  après 

avoir  étudié  de  quelle  manière  les  journaux  présentaient 

l’affaire,  et  ayant  ainsi  vérifié  si  les  soupçons  s’orientaient  de 

leur  côté,  ils  s’en  iraient  en  chaloupe,  sous  couvert  de  la  nuit, 

vers quelque navire mouillé à Gravesend ou Downs ; ils avaient 

déjà  certainement  pris  leur  billet  pour  l’Amérique  ou  les  Colo-

nies. 



– Mais la chaloupe ? Ils ne pouvaient la prendre chez eux ! 



– D’accord ! Je décidai donc que la chaloupe ne devait pas 

être  loin,  bien  qu’elle  fût  invisible.  Je  me  suis  mis  alors  à  la 

place de Small et j’ai considéré le problème sous son angle, à lui. 

Il  se  rendait  probablement  compte  du  danger  qu’il  y  aurait  à 

renvoyer la chaloupe à son port d’attache où à la garder dans un 

embarcadère  si  la  police  venait  à  découvrir  ses  traces.  Com-

ment, alors, dissimuler le bateau et en même temps le maintenir 

à sa portée, prêt à être utilisé ? Comment ferais-je moi-même à 

sa place et dans des circonstances analogues ? Je cherchai et je 

ne trouvai qu’un seul moyen : Confier la chaloupe à un chantier 

de  construction  ou  de  réparations,  avec  ordre  d’effectuer  une 

légère  modification.  L’embarcation  se  trouverait  ainsi  sous 

quelque hangar, et donc parfaitement cachée. Et pourtant, elle 

pourrait être en quelques heures de nouveau à ma disposition. 



– Voilà qui semble assez simple. 
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– Ce sont précisément les choses très simples qui ont le plus 

de  chances  de  passer  inaperçues.  Je  décidai  donc  de  mettre 

cette idée à l’épreuve. Vêtu de ces inoffensifs vêtements de ma-

rin, je m’en fus aussitôt enquêter dans tous les chantiers en aval 

du  fleuve.  Résultat  nul  dans  quinze  d’entre  eux.  Mais  au  sei-

zième,  celui  de  Jacobson,  j’appris  que  l’ Aurore  leur  avait  été 

confiée deux jours auparavant par un homme à la jambe de bois 

qui  se  plaignait  du  gouvernail.  « Il  n’avait  absolument  rien,  ce 

gouvernail !  me  dit  le  contremaître.  Tiens,  la  voilà,  c’te  cha-

loupe ; celle avec les filets rouges. » 



« A  ce  moment,  qui  apparut ?  Mordecai  Smith,  le  patron 

disparu. Il était complètement soûl. Je ne l’aurais évidemment 

pas reconnu, s’il n’avait crié à tue-tête son nom et celui de son 

bateau.  « Il  me  la  faut  pour  huit  heures  précises,  entendez-

vous ? J’ai deux messieurs qui n’attendront pas. » 



« Ils  avaient  dû  le  payer  généreusement.  Il  débordait 

d’argent et distribua libéralement des shillings aux ouvriers. Je 

le pris en filature pendant quelque temps, mais il disparut dans 

un  bistrot.  Je  revins  alors  au  chantier  et,  rencontrant  sur  ma 

route un de mes éclaireurs, je le postai en sentinelle près de la 

chaloupe. Je lui dis de se tenir tout au bord de l’eau et d’agiter 

son mouchoir lorsqu’il les verrait partir. Placés comme nous le 

serons,  il  serait  bien  étrange  que  nous  ne  capturions  pas  tout 

notre monde et le trésor. 



– Que ces hommes soient, ou non, les bons, vous avez tout 

préparé  très  soigneusement,  dit  Jones.  Mais  si  j’avais  pris 

l’affaire  en  main,  j’aurais  établi  un  cordon  de  police  autour  du 

chantier de Jacobson et arrêté mes types dès leur venue. 



–  C’est-à-dire  jamais.  Car  Small  est  assez  astucieux.  Il  en-

verra  un  éclaireur  et  à  la  moindre  alerte,  il  se  tapira  pendant 

une semaine. 
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–  Mais  vous  auriez  pu  continuer  à  filer  Mordecai  Smith  et 

découvrir leur retraite, objectai-je. 



– Dans ce cas, j’aurais perdu ma journée. Je crois qu’il n’y a 

pas  plus  d’une  chance  sur  cent  pour  que  Smith  connaisse  leur 

retraite.  Pourquoi  irait-il  poser  des  questions,  aussi  longtemps 

qu’il est bien payé et qu’il peut boire ? Ils lui font parvenir leurs 

instructions.  Non,  j’ai  réfléchi  à  toutes  les  manières  d’agir  et 

celle-ci est la meilleure. » 



Pendant  cette  conversation,  nous  avions  franchi  la  longue 

série de ponts qui traversent la Tamise. Comme nous passions 

au cœur de la ville, les derniers rayons du soleil doraient la croix 

située au sommet de l’église Saint-Paul. Le crépuscule s’étendit 

avant notre arrivée à la Tour. 



« Voici  le  chantier  Jacobson,  dit  Holmes,  en  désignant  un 

enchevêtrement de mâts et de cordages du côté de Surrey. Re-

montons  et  redescendons  le  fleuve  à  vitesse  réduite.  Croisons 

sous couvert de ce train de péniches. » 



Il sortit une paire de jumelles de sa poche et examina quel-

ques temps la rive opposée. 



« J’aperçois  ma  sentinelle  à  son  poste,  continua-t-il.  Mais 

elle ne tient pas de mouchoir. 



– Et si nous descendions un peu le fleuve et les attendions 

là ? » proposa Jones avec empressement. 



Nous  étions  tous  impatients,  maintenant ;  même  les  poli-

ciers et les mécaniciens qui n’avaient pourtant qu’une très vague 

idée de ce qui nous attendait. 
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« Nous  n’avons  pas  le  droit  de  prendre  le  moindre  risque, 

répondit Holmes. Il y a dix chances contre une pour qu’ils des-

cendent le fleuve, évidemment, mais nous n’avons aucune certi-

tude.  D’où  nous  sommes,  nous  pouvons  surveiller  l’entrée  des 

chantiers, alors qu’eux peuvent à peine nous distinguer. La nuit 

sera claire et nous aurons toute la lumière désirable. Il nous faut 

rester ici. Voyez-vous les gens, là-bas, grouiller sous les lampa-

daires ? 



– Ils sortent du chantier. La journée est finie. 



– Ils ont l’air bien dégoûtants ! Et dire que chacun d’eux re-

cèle en lui une petite étincelle d’immoralité ! A les voir, on ne les 

supposerait  pas :  il  n’y  a  pas  de  probabilité   a  priori.  L’homme 

est une étrange énigme ! 



– Quelqu’un dit de l’homme qu’il est une âme cachée dans 

un animal, lui dis-je. 



– Winwood Read est intéressant sur ce sujet, dit Holmes. Il 

remarque que, tandis que l’individu pris isolément est un puzzle 

insoluble, il devient, au sein d’une masse, une certitude mathé-

matique.  Par  exemple,  vous  ne  pouvez  jamais  prédire  ce  que 

fera tel ou tel, mais vous pouvez prévoir comment se comporte-

ra  un  groupe.  Les  individus  varient,  mais  la  moyenne  reste 

constante. Ainsi parle le statisticien. Mais est- ce que je ne vois 

pas  un  mouchoir ?  Voilà :  il  y  a  là-bas  quelque  chose  de  blanc 

qui bouge. 



–  Oui,  c’est  votre  sentinelle !  criai-je.  Je  la  vois  distincte-

ment. 



–  Et  voici  l’ Aurore !  s’exclama  Holmes.  Elle  file  comme  le 

diable !  En  avant  toute,  mécanicien !  Dirigez-vous  vers  cette 
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chaloupe avec la lumière jaune. Nom d’un chien ! Je ne me par-

donnerais jamais qu’elle fût plus rapide que nous. » 



Elle  s’était  faufilée  à  travers  l’entrée  des  chantiers,  en  pas-

sant derrière deux ou trois petites embarcations. Elle avait ainsi 

atteint sa pleine vitesse, ou presque, avant qu’on l’eût aperçue. 

A toute vapeur, elle descendait maintenant le fleuve en longeant 

d’assez près la rive. Jones la regarda et secoua la tête. 



« Elle va très vite ! dit-il. Je doute que nous la rattrapions. 



– Il  faut la rattraper ! cria Holmes. Bourrez les chaudières, 

mécaniciens !  Faites-leur  donner  tout  ce  qu’elles  peuvent !  Il 

faut qu’on les ait, au risque de brûler le bateau ! » 







Nous  commencions  d’accélérer  l’allure,  à  notre  tour.  Les 

chaudières rugissaient, les puissantes machines sifflaient et vi-

braient comme un grand cœur métallique. La proue acérée cou-
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pait les eaux en rejetant de chaque côté deux vagues mugissan-

tes. A chaque pulsation des machines, la chaloupe bondissait en 

frémissant  comme  une  chose  vivante.  A  l’avant,  notre  grande 

lanterne  jaune  projetait  un  long  rayon  de  lumière  vacillante. 

Une tache sombre sur l’eau indiquait la position de l’ Aurore ; le 

bouillonnement  de  l’écume  blanche  derrière  elle  était  révéla-

trice de son allure forcenée. Nous fonçâmes plus vite. Nous dé-

passions les péniches, les remorqueurs, les navires marchands, 

nous  nous  glissions  derrière  celui-ci,  nous  contournions  celui-

là.  Des  voix  surgies  de  l’ombre  nous  interpellaient.  Mais 

l’ Aurore filait toujours et toujours nous la poursuivions. 



« Allons,  les  hommes !  Enfournez,  enfournez ! »  cria  Hol-

mes, regardant dans la chambre des machines en bas ; les chau-

dières rougeoyantes se réfléchissaient sur son visage impatient. 

« Donnez toute la vapeur. » 



– Je crois que nous la rattrapons un peu, dit Jones, dont le 

regard ne quittait pas l’ Aurore. 



– J’en suis sûr ! dis-je. Nous l’aurons rejointe d’ici quelques 

minutes. » 



Juste à ce moment, un remorqueur tirant trois péniches se 

mit entre nous, comme si un malin génie l’eût placé là, tout ex-

près ! Nous n’évitâmes la collision qu’en poussant à fond le gou-

vernail. Le temps de contourner le convoi et de remettre le cap 

sur  les  fugitifs,  l’ Aurore  avait  regagné  deux  cents  mètres.  Elle 

restait bien en vue, cependant ! La lumière incertaine et trouble 

du  crépuscule  cédait  la  place  à  une  nuit  claire  et  étoilée.  Les 

chaudières donnaient à plein ; l’énorme force qui nous propul-

sait faisait vibrer et grincer notre coque légère. 



Nous  avions  forcé  à  travers  le  Pool,  dépassé  les  entrepôts 

West India, descendu le long de Deptford Reach, et  remonté à 
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nouveau  après  avoir  contourné  l’île  des  Chiens.  Jones  prit 

l’ Aurore dans le faisceau de son phare ; nous pûmes alors voir 

distinctement les silhouettes sur le pont. Un homme était assis à 

la poupe, tenant entre ses jambes un objet noir sur lequel il se 

penchait. A côté de lui, reposait une masse sombre qui ressem-

blait à un terre-neuve. Le fils Smith tenait la barre, tandis que 

son  père,  dont  la  silhouette  au  torse  nu  se  profilait  contre  le 

rougeoiement  du  brasier,  enfournait  de  grandes  pelletées  de 

charbon  à  une  cadence  infernale.  Peut-être  avaient-ils  eu  des 

doutes au début quant à nos intentions ; mais à nous voir imiter 

chacun de leurs tournants, chacun de leurs zigzags, ils ne pou-

vaient plus en conserver. A Greeenwich, nous nous trouvions à 

environ cent mètres derrière elle. A Blackwall, nous n’étions pas 

à  plus  de  quatre-vingts  mètres.  J’ai,  au  cours  de  ma  carrière 

mouvementée, chassé de nombreuses créatures en de nombreux 

pays, mais jamais le sport ne m’a causé l’excitation sauvage de 

cette folle chasse à l’homme au milieu de la Tamise. Régulière-

ment, mètre par mètre, nous nous rapprochions. Dans le silence 

de la nuit, nous pouvions entendre le halètement et le martèle-

ment des machines. L’homme sur le pont était toujours accrou-

pi ; il bougeait ses bras comme s’il était occupé à quelque beso-

gne ;  de  temps  en  temps,  il  mesurait  du  regard  la  distance  qui 

nous séparait encore et qui diminuait implacablement. Jones les 

héla, et leur cria de stopper. Nous n’étions plus qu’à quatre lon-

gueurs. Les deux chaloupes filaient toujours à une  vitesse pro-

digieuse. Devant nous, le fleuve s’étalait librement, avec Barking 

Level sur un côté et les marais désolés de Plumstead de l’autre. 

A notre appel, l’homme sur le pont sauta sur ses pieds et nous 

montra  les  deux  poings,  tout  en  jurant  d’une  voix  rauque.  Il 

était  d’une  bonne  taille  et  puissamment  bâti.  Comme  il  nous 

faisait  face,  debout,  les  jambes  légèrement  écartées  pour  se 

maintenir en équilibre, je pus voir que depuis la cuisse sa jambe 

droite n’était qu’un pilon de bois. Au son de ses cris rageurs, la 

masse sombre à côté de lui se mit à bouger. Il s’en dégagea un 

petit  homme  noir,  le  plus  petit  que  j’aie  jamais  vu :  il  avait  la 

tête difforme et une énorme masse de cheveux ébouriffés. Hol-
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mes  avait  déjà  sorti  son  revolver  à  la  vue  de  cette  créature 

monstrueuse, et je l’imitai. Le sauvage était enveloppé dans une 

sorte de cape sombre ou de couverture, qui ne laissait à décou-

vert  que  le  visage ;  mais  ce  visage  aurait  suffi  à  empêcher  un 

homme de dormir. Ses traits étaient profondément marqués par 

la  cruauté  et  la  bestialité.  Ses  petits  yeux  luisaient  et  brûlaient 

d’une  sombre  lumière ;  ses  lèvres  épaisses  se  tordaient  en  un 

rictus  abominable ;  ses  dents  grinçaient  et  claquaient  à  notre 

intention avec une fureur presque animale. 



« Faites feu s’il lève la main ! » dit Holmes doucement. 



Nous  étions  à  moins  d’une  longueur  maintenant,  et  près 

d’atteindre  notre  proie.  Je  revois  encore  les  deux  hommes  tels 

qu’ils se tenaient alors, à la lumière de notre lanterne : l’homme 

blanc,  les  jambes  écartées,  hurlant  insultes  et  jurons ;  et  ce 

gnome  avec  sa  face  hideuse,  et  ses  fortes  dents  jaunes  qui  fai-

saient mine de nous happer. 
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C’était  une  chance  que  nous  pussions  le  voir  aussi  distinc-

tement ! Car sous nos yeux il sortit de dessous sa couverture un 

court morceau de bois rond, ressemblant à une règle d’écolier, 

et  le  porta  à  ses  lèvres.  Nos  revolvers  claquèrent  en  même 

temps. Il tournoya, jeta les bras en l’air, et bomba de côté, dans 

le  courant,  avec  une  sorte  de  toux  étranglée.  J’aperçus  un  ins-

tant ses yeux menaçants parmi le blanc remous des eaux. Mais 

au  même  moment,  l’homme  à  la  jambe  de  bois  se  jeta  sur  le 

gouvernail, et le braqua à fond ; la chaloupe pivota et fila droit 

sur la rive sud, tandis que nous la dépassions, frôlant sa poupe à 

moins  d’un  mètre.  Un  instant  plus  tard,  nous  avions  modifié 

notre  course,  mais  déjà  ils  avaient  presque  atteint  le  rivage. 

C’était  un  endroit  sauvage  et  désolé.  La  lune  brillait  sur  cette 

grande étendue marécageuse, pleine de mares stagnantes et de 

végétation  croupissante.  Avec  un  heurt  sourd,  la  chaloupe 

s’échoua sur la rive boueuse, proue en l’air, poupe dans l’eau. Le 

fugitif sauta du bateau, mais on pilon s’enfonça aussitôt dans le 

sol  spongieux.  Il  se  débattit,  se  tordit  de  mille  manières ;  en 

vain !  Il  ne  pouvait  ni  avancer  ni  reculer  d’un  pas.  Hurlant  de 

rage impuissante, il frappait frénétiquement la boue de son au-

tre jambe. Mais ses efforts ne faisaient qu’enfoncer plus profon-

dément le pilon. Lorsque notre chaloupe vint atterrir tout près 

de lui, il était si fermement ancré dans la vase que nous fûmes 

obligés de passer une corde autour de sa poitrine afin de le tirer 

et  de  le  ramener  à  nous,  comme  un  poisson.  Les  deux  Smith, 

père et fils, étaient assis renfrognés, dans leur chaloupe, mais ils 

montèrent  très  docilement  à  notre  bord  lorsque  Jones  le  leur 

commanda. Puis il fallut tirer l’ Aurore, que nous prîmes en re-

morque. Un solide coffre de fer, de fabrication indienne, se te-

nait  sur  le  pont.  C’était  évidemment  celui  qui  avait  contenu  le 

trésor  si  funeste  de  Sholto.  Il  était  d’un  poids  considérable  et 

nous  le  transportâmes  avec  précaution  dans  notre  propre  ca-

bine. La serrure était dépourvue de clef. 
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Remontant lentement la rivière, nous dirigeâmes notre pro-

jecteur  tout  alentour,  mais  sans  voir  la  trace  du  petit  monstre. 

Quelque part au fond de la Tamise, dans le limon, reposent les 

os de cet étrange touriste. 







« Regardez  donc  ici !  dit  Holmes  en  désignant  l’écoutille 

boisée. C’est tout juste si nous avons été assez rapides avec nos 

revolvers ! » 



Là, en effet, juste derrière l’endroit où nous nous étions te-

nus,  était  fichée  l’une  de  ces  fléchettes  meurtrières  que  nous 

connaissions si bien. Elle avait dû passer entre nous à l’instant 

où nous avions fait feu. Holmes, suivant sa manière tranquille, 

sourit et se contenta de hausser les épaules. Mais  quant à moi, 

j’avoue que j’eus le cœur retourné à la pensée de l’horrible mort 

qui nous avait frôlés cette nuit de si près. 
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Chapitre XI 

Le grand trésor d’Agra 

Notre prisonnier s’assit dans la cabine en face du coffre en 

fer  pour  la  possession  duquel  il  avait  tant  attendu  et  lutté.  Il 

avait le regard hardi, le teint hâlé. Sa figure était parcourue par 

un  réseau  de  rides ;  ses  traits  burinés,  couleur  acajou,  indi-

quaient  une  dure  vie  de  plein  air.  Son  menton  barbu  agressif 

témoignait  qu’il  n’était  pas  un  homme  à  se  laisser  facilement 

détourner de son but. Il devait avoir cinquante ans ; ses cheveux 

noirs  bouchés  étaient  abondamment  parsemés  de  fils  gris.  Dé-

tendu, son visage n’était pas déplaisant ; mais d’épais sourcils et 

la saillie du menton lui donnaient dans la fureur une expression 

terrible. Menottes aux mains, tête inclinée sur la poitrine, il était 

assis,  et  ses  yeux  vifs  clignotaient  vers  le  coffre,  cause  de  tous 

ses méfaits. Dans son maintien rigide et contrôlé, je crus discer-

ner plus de tristesse que de colère. Il leva les yeux vers moi, une 

fois ; il y avait comme une étincelle d’humour dans son regard. 
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« Eh bien, je regrette que cette affaire en soit venue là, Jo-

nathan Small ! dit Holmes en allumant un cigare. 



– Et moi donc, monsieur ! répondit-il. Je ne crois pas que je 

parviendrai à me disculper du meurtre. Et pourtant je peux vous 

jurer sur la Bible que je n’ai jamais levé la main sur M. Sholto. 

C’est Tonga, ce chien d’enfer, qui lui a décoché une de ses dam-

nées  fléchettes.  Je  n’y  ai  absolument  pas  participé,  monsieur ! 

J’étais  aussi  désolé  que  s’il  avait  été  quelqu’un  de  ma  famille. 

J’ai battu le petit diable avec le bout de la corde ; mais la chose 

était faite ; je ne pouvais plus y remédier. 



– Tenez, prenez un cigare ! dit Holmes. Et vous feriez mieux 

d’avaler  une  gorgée  de  whisky,  car  vous  êtes  trempé.  Mais,  di-

tes-moi,  comment  espériez-vous  qu’un  homme  aussi  petit  et 

faible que ce noir puisse s’emparer de M. Sholto et le maintenir 

pendant que vous grimpiez avec la corde. 



–  Vous  semblez  en  savoir  autant  que  si  vous  aviez  été  là, 

monsieur. La vérité, c’est que j’espérais trouver la chambre vide. 
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Je  connaissais  assez  bien  les  habitudes  de  la  maison,  et 

M. Sholto descendait généralement dîner à cette heure-là. Je ne 

veux  rien  cacher  dans  cette  affaire.  Ma  meilleure  défense  est 

encore de dire la simple vérité. Si ç’avait été le vieux major, c’est 

le  cœur  léger  que  je  l’aurais  envoyé  de  l’autre  côté.  Je  l’aurais 

égorgé  avec  désinvolture :  la  même,  tenez,  que  celle  avec  la-

quelle  je  fume  ce  cigare !  Quelle  poisse !  Dire  que  je  vais  être 

condamné à cause du jeune Sholto !… Je n’avais vraiment aucun 

motif de me quereller avec lui ! 



–  M. Athelney  Jones,  de  Scotland  Yard,  est  responsable  de 

vous. Il va vous conduire chez moi. Je vous demanderai un récit 

véridique de l’histoire. Si vous êtes absolument franc, si vous ne 

dissimulez  rien,  j’espère  pouvoir  vous  venir  en  aide.  Je  pense 

qu’il  me  sera  possible  de  prouver  que  le  poison  agit  d’une  ma-

nière  si  foudroyante  que  l’homme  était  mort  avant  même  que 

vous ayez atteint la chambre. 



–  Pour  cela,  il  l’était,  monsieur !  Jamais  de  mon  existence, 

je  n’ai  reçu  un  tel  choc  que  quand  je  l’ai  vu,  la  tête  sur  son 

épaule,  me  regardant  en  ricanant  pendant  que  j’entrais  par  la 

fenêtre.  Cela  m’a  bien  secoué,  monsieur !  J’aurais  à  moitié  tué 

Tonga s’il ne s’était enfui. C’est pour ça qu’il a laissé sa massue 

et  quelques-unes  de  ses  fléchettes,  d’après  ce  qu’il  m’a  dit.  Je 

suis sûr que cela vous a mis sur nos traces, hein ? Quoique je ne 

voie  pas  comment  vous  êtes  parvenus  à  nous  suivre  jusqu’au 

bout.  Je  ne  vous  en  porte  pas  rancune,  vous  savez !  Mais  il  est 

tout  de  même  étrange  que  me  voilà  ici,  alors  que  j’ai  un  droit 

légitime  à  posséder  un  demi-million  de  livres…  J’ai  passé  la 

première moitié de ma vie à construire une digue dans les An-

daman ;  j’ai  une  bonne  chance  de  passer  la  dernière  à  creuser 

des  tranchées  à  Dartmoor !  Funeste  jour  que  celui  où  j’ai  vu 

Achmet le marchand et le trésor d’Agra ! Ce trésor, monsieur, a 

toujours été une malédiction pour ses détenteurs. Le marchand 

a été assassiné, le major Sholto a vécu dans la peur et la honte. 
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Quant  à  moi,  ce  trésor  ne  m’a  rapporté  que  toute  une  vie 

d’esclavage. » 



A ce moment, Athelney Jones passa sa tête ronde : 



« Mais  c’est  une  vraie  réunion  de  famille !  lança-t-il.  Je 

crois,  Holmes,  que  je  vais  goûter  un  peu  de  votre  whisky.  Eh 

bien, je pense que nous sommes en droit de nous féliciter mu-

tuellement.  Il  est  dommage  que  nous  n’ayons  pas  pris  l’autre 

vivant ; mais nous n’avions pas le choix ! En tout cas, Holmes, 

vous avouerez que nous les avons eus de justesse. Il a fallu don-

ner toute la vapeur. 



– Tout est bien qui finit bien, dit Holmes. Mais j’ignorais en 

effet que l’ Aurore était si rapide. 



– Smith dit que sa chaloupe est l’une des plus rapides sur le 

fleuve, et que s’il avait eu un autre homme aux machines pour 

l’aider, nous ne l’aurions jamais rattrapé. Il jure ne rien savoir 

du meurtre de Norwood. 



–  C’est  vrai !  s’écria  notre  prisonnier.  Je  ne  lui  en  ai  pas 

soufflé  mot.  J’ai  porté  mon  choix  sur  sa  chaloupe  parce  que 

j’avais entendu dire qu’elle filait comme le vent. Mais c’est tout. 

Je l’ai bien payé, et je lui avais promis une belle récompense s’il 

nous amenait à l’ Esmeralda, à Gravesend, en instance de départ 

pour le Brésil. 



– Eh bien, s’il n’a fait rien de répréhensible, nous veillerons 

à ce qu’il ne lui arrive pas de mal ! Nous sommes assez rapides 

lorsqu’il s’agit d’attraper des types, mais nous le sommes moins 

pour condamner. » 



Il  était  divertissant  de  voir  Jones  se  donner  déjà  des  airs 

importants, maintenant que la capture était faite. J’aperçus un 

– 134 – 

léger  sourire  sur  le  visage  de  Sherlock  Holmes,  à  qui  ce  chan-

gement d’attitude n’avait pas échappé. 



« Nous  allons  arriver  au  pont  de  Vauxhall,  dit  Jones.  Doc-

teur Watson, je vais vous mettre à terre avec le coffre au trésor. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que, ce faisant, j’endosse une très 

grave  responsabilité :  ce  n’est  absolument  pas  dans  les  règles ! 

Mais  la  chose  était  convenue ;  je  ne  me  dédis  pas.  Mon  devoir 

m’oblige cependant à vous faire accompagner par un inspecteur, 

à  cause  de  la  grande  valeur  de  ce  coffre.  Vous  irez  en  voiture, 

sans doute ? 



– Oui, je me ferai conduire. 



– Il est vraiment dommage qu’il n’y ait pas de clef, afin que 

l’on  puisse  procéder  à  un  inventaire  préliminaire.  Vous  serez 

obligé de forcer la serrure. Dites-moi, Small, où est la clef ? 



– Au fond de la rivière. 



–  Hum !  Il  était  vraiment  inutile  de  nous  infliger  cette 

contrariété  supplémentaire :  vous  nous  avez  donné  assez  de 

mal !  En  tout  cas,  docteur,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  recom-

mander la plus grande prudence. Ramenez-nous le coffre à Ba-

ker Street. Nous vous y attendrons avant de nous rendre au dé-

pôt. » 



Ils me débarquèrent à Vauxhall, moi et le lourd coffre de fer, 

plus  un  inspecteur  costaud  et  sympathique.  Une  voiture  nous 

conduisit  chez  Mme Cecil  Forrester  en  moins  d’un  quart 

d’heure.  La  femme  de  chambre  parut  surprise  d’une  visite  si 

tardive ; elle expliqua que Mme Forrester était sorti pour la soi-

rée  et  rentrerait  probablement  très  tard.  Mais  Mlle  Morstan 

était dans le salon ; je me fis introduire au salon avec mon cof-

fre ; l’inspecteur accepta de demeurer dans la voiture. 
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Elle  était  assise  près  de  la  fenêtre  ouverte,  habillée  d’une 

robe blanche diaphane que relevait une touche éclatante au cou 

et  à  la  taille.  Adoucie  par  l’abat-jour,  la  lumière  de  la  lampe 

éclairait harmonieusement son visage délicat et donnait un éclat 

métallique aux bouches de son opulente chevelure. Appuyée au 

dossier  de  son  fauteuil  en  rotin,  un  de  ses  bras  pendant  sur  le 

côté,  elle  avait  une  pose  triste  et  pensive.  Pourtant,  en 

m’entendant  entrer,  elle  sauta  sur  ses  pieds,  et  ses  joues  pâles 

s’enfiévrèrent de surprise et de plaisir. 



« J’avais bien entendu une voiture s’arrêter devant la porte, 

fit-elle. J’ai pensé que Mme Forrester revenait bien tôt, mais je 

n’aurais  jamais  cru  que  ce  pût  être  vous.  Quelles  nouvelles 

m’apportez-vous ? 



– Mieux que des nouvelles ! » dis-je. 



Et je déposai le coffre sur la table. 



Mon cœur était lourd, et cependant je m’efforçai à la joviali-

té. 



« Je vous apporte quelque chose qui vaut plus cher que tou-

tes les nouvelles du monde. Je vous apporte une fortune. » 



Elle jeta un coup d’œil sur la cassette. 



« Ainsi donc, voilà le trésor ? » demanda-t-elle. 



Sa voix exprimait un détachement ineffable. 



« Oui,  c’est  le  grand  trésor  d’Agra.  Une  moitié  revient  à 

Thaddeus Sholto, et l’autre vous appartient. Vous aurez chacun 
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quelque  deux  cent  mille  livres.  Vous  représentez-vous  ce  que 

c’est ? Il y aura peu de jeunes filles en Angleterre qui seront plus 

riches que vous. N’est-ce pas merveilleux ? » 



Sans  doute  avais-je  un  peu  exagéré  mes  manifestations 

d’enthousiasme, et le ton de mes compliments n’était pas entiè-

rement  convaincant.  Je  la  vis  hausser  légèrement  le  sourcil  et 

me regarder curieusement. 



« Si je l’ai, dit-elle, c’est bien grâce à vous ? 



– Non pas ! répondis-je. Pas à moi, mais à mon ami Sher-

lock  Holmes.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je  n’aurais 

jamais  pu  démêler  cet  écheveau.  D’ailleurs,  nous  avons  bien 

failli perdre ce trésor en fin de compte… 



– Asseyez-vous, docteur Watson. Je vous en prie, racontez-

moi tout. » 



Je lui narrai brièvement les événements tels qu’ils s’étaient 

déroulés  depuis  que  je  l’avais  vue.  La  nouvelle  méthode  de  re-

cherches qu’avait employée Holmes, la découverte de l’ Aurore, 

la venue d’Athelney Jones, nos préparatif, et la course folle sur 

la Tamise. Yeux brillants, lèvres frémissantes, elle écouta le récit 

de nos aventures. Lorsque je parlai de la fléchette qui nous avait 

manqués  de  si  peu,  elle  devint  pâle,  comme  si  elle  allait 

s’évanouir. 



« Ce n’est rien ! murmura-t-elle, tandis que je lui tendais un 

verre d’eau. Rien qu’un léger malaise : ç’a été pour moi un choc 

quand j’ai compris que j’avais exposé mes amis à un aussi horri-

ble péril. 



– Ce n’est plus que du passé, répondis-je. Laissons de côté 

ces tristes détails. Parlons de quelque chose de plus gai : le tré-
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sor  est  là.  Que  pourrait-il  y  avoir  de  plus  gai ?  J’ai  obtenu 

l’autorisation de l’amener avec moi, pensant qu’il pourrait vous 

plaire d’être la première à le voir. 



– Cela m’intéresserait beaucoup ! » dit-elle. 



Sa  voix  marquait  peu  d’empressement.  Mais  sans  doute 

pensa-t-elle qu’il serait peu aimable de paraître indifférente de-

vant un trophée qui avait été si difficile à conquérir. 



« Quel beau coffre ! fit-elle, en l’examinant. Je suppose qu’il 

a été confectionné aux Indes ? 



– Oui, à Bénarès. 



– Et si lourd ! s’exclama-t-elle en essayant de le soulever. Le 

coffre à lui seul doit avoir de la valeur. Où est la clef ? 



–  Small  l’a  jetée  dans  la  Tamise,  répondis-je.  Il  va  falloir 

emprunter l’un des tisonniers de Mme Forrester. 



Il y avait sur le devant du coffre, un large et solide fermoir 

qui représentait un Bouddha assis. Je parvins à introduire par-

dessous  l’extrémité  du  tisonnier,  et  j’exerçai  une  action  de  le-

vier. La serrure céda avec un claquement bruyant. D’une main 

tremblante,  je  soulevai  le  couvercle.  Nous  restâmes  tous  deux 

pétrifiés : le coffre était vide ! 



Rien d’étonnant à ce qu’il fût si lourd. Le fer forgé, épais de 

près  de  deux  centimètres,  l’enveloppait  complètement :  il  était 

soigneusement fait, massif, et robuste ; le coffre avait été certai-

nement  fabriqué  dans  le  but  de  contenir  des  objets  de  grand 

prix. Mais à l’intérieur, pas le moindre fragment, pas le plus pe-

tit débris de métal ou de pierre précieuse. Le coffre était abso-

lument et complètement vide. 
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« Le  trésor  est  perdu »,  dit  Mlle  Morstan  avec  un  grand 

calme. 



Lorsque  j’entendis  ces  mots  et  que  je  compris  leur  plein 

sens,  il  me  sembla  qu’une  grande  ombre  s’éloignait  de  mon 

âme. J’ignorais à quel point ce trésor d’Agra avait pesé sur moi : 

je ne m’en rendis compte qu’au moment où je le vis enfin écarté. 

C’était  égoïste,  sans  aucun  doute !  C’était  déloyal,  méchant,  de 

ma part ! Mais je ne pensais plus qu’à une seule chose : le mur 

d’or avait disparu entre nous. 



« Merci,  mon  Dieu ! »  m’écriai-je  du  plus  profond  de  mon 

cœur. 



Elle  eut  un  sourire  furtif  et  me  regarda  d’un  air  interroga-

teur : 



« Pourquoi dites-vous cela ? 



– Parce qu’à nouveau vous voici à ma portée, dis-je, en po-

sant ma main sur la sienne. Parce que, Mary, je vous aime : aus-

si sincèrement que jamais homme aima une femme. Parce que 

ce trésor avec toute votre richesse me scellait les lèvres. Mainte-

nant  qu’il  a  disparu,  je  puis  vous  dire  combien  je  vous  aime. 

Voilà pourquoi, j’ai dit : « Merci, mon Dieu. » 
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– Alors dans ce cas, moi aussi, je dis : « Merci, mon Dieu », 

murmura-t-elle. 



Quelqu’un  avait  sans  doute  perdu  un  trésor  cette  nuit-là ; 

mais moi, je venais d’en conquérir un. 
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Chapitre XII 

L’étrange histoire de Jonathan Small 

C’était sûrement un trésor de patience que devait posséder 

l’inspecteur  qui  m’attendait  dans  la  voiture,  car  je  m’attardai 

longtemps  près  de  la  jeune  fille.  Mais  le  visage  du  policier 

s’assombrit lorsque je lui montrai le coffre vide. 



« Zut ! Voilà la récompense disparue ! fit-il d’un ton maus-

sade. Pas d’argent, pas de prime. Le travail de cette nuit aurait 

bien rapporté dix shillings chacun à Sam Brown et à moi, si le 

trésor avait été retrouvé. 



– M. Thaddeus Sholto est riche ! dis-je. Il veillera à ce que 

vous soyez récompensés, même sans trésor. » 



Mais l’inspecteur secoua la tête d’un air abattu. 



« C’est du mauvais travail ! répéta-t-il. Et M. Athelney pen-

sera la même chose. » 



Il ne se trompait pas. Le détective pâlit lorsque, parvenu à 

Baker Street, je lui montrai le coffre vide. Tous trois, Holmes, le 

prisonnier  et  lui,  venaient  d’arriver ;  ils  avaient  modifié  leurs 

plans et décidé de se présenter à un commissariat sur leur che-

min. Mon ami était vautré dans le fauteuil avec sa nonchalance 

coutumière,  tandis  que  Small  se  tenait  droit  sur  sa  chaise. 

Comme j’exhibai le coffre vide, il s’adossa confortablement pour 

éclater de rire. 
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« Voilà encore un de vos méfaits, Small ! fit Athelney Jones 

furieux. 



– Oui ! je l’ai planqué dans un endroit d’où vous ne pourrez 

jamais le sortir ! cria-t-il. Ce trésor m’appartient ; puisque je ne 

pouvais en jouir, j’ai pris bougrement soin à ce que personne ne 

le récupère… Je vous dis que pas un être humain au monde n’y a 

droit  en  dehors  de  trois  bagnards  en  train  de  pourrir  aux  An-

daman,  et  de  moi-même.  Je  ne  peux  pas  en  jour,  et  eux  non 

plus. J’ai toujours agi pour eux autant que pour moi ! Le Signe 

des  quatre  a  toujours  existé  entre  nous.  C’est  pourquoi  je  suis 

sûr qu’ils m’approuveraient d’avoir jeté le trésor dans la Tamise 

plutôt  que  de  le  voir  tomber  entre  les  mains  d’un  parent  de 

Sholto ou de Morstan. Ce n’est tout de même pas pour les ren-

dre riches qu’Achmet est mort ! Vous trouverez le trésor là où se 

trouvent déjà la clef et le petit Tonga. Lorsque j’ai compris que 

votre chaloupe nous rattraperait sans faute, j’ai lancé les joyaux 

dans  la  flotte.  Résignez-vous,  il  n’y  aura  pas  de  roupies  pour 

vous ! 



– Vous essayez de nous tromper, Small ! dit Athelney Jones 

sévèrement. Si vous aviez voulu jeter le trésor dans la Tamise, il 

vous aurait été plus facile d’y jeter tout le coffre. 



– Plus facile pour moi de le jeter, mais plus facile pour vous 

de  le  repêcher,  hein ?  rétorqua-t-il  avec  un  regard  rusé. 

L’homme qui était assez droit pour m’attraper l’aurait été suffi-

samment encore pour retirer du fond du fleuve un coffre en fer. 

Ce sera plus difficile maintenant, car ils sont éparpillés sur plus 

de  huit  kilomètres.  Dame,  j’ai  eu  le  cœur  brisé  en  les  jetant ! 

J’étais  à  moitié  fou  lorsque  j’ai  vu  que  vous  alliez  nous  rejoin-

dre.  Mais  il  ne  servait  à  rien  de  se  lamenter.  Dans  ma  vie,  j’ai 

connu des hauts et des bas, et j’ai appris à ne pas pleurer devant 

les pots cassés. 
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– Vous avez fait là une chose très grave, Small ! dit le détec-

tive.  Si  vous  aviez  aidé  la  justice  au  lieu  de  la  contrarier  ainsi, 

vous en auriez bénéficié au cours de votre jugement ! 



–  La  justice !  gronda  l’ancien  bagnard.  Une  belle  justice, 

oui !  A  qui  appartient  ce  butin,  si  ce  n’est  pas  à  nous ?  Quelle 

justice est-ce donc qui demande que je l’abandonne à des gens 

qui  n’y  ont  aucun  droit ?  Moi,  je  l’avais  gagné !  Vingt  longues 

années dans ces marécages dévastés par la fièvre, au travail tout 

le jour sous les palétuviers, enchaîné toute la nuit dans des ba-

raques  repoussantes  de  saleté,  harcelé  par  les  moustiques,  se-

coué  par  les  fièvres,  malmené  par  tous  ces  gardes  noirs  trop 

heureux  de  s’en  prendre  au  Blancs :  voilà !  Voilà  comment  j’ai 

conquis  le  trésor  d’Agra.  Et  vous  venez  me  parler  de  justice 

parce  que  je  ne  peux  supporter  l’idée  d’avoir  tant  souffert  à 

seule  fin  qu’un  autre  en  profite ?  Mais  j’aimerais  mieux  être 

pendu dix fois ou avoir dans la peau une des fléchettes de Ton-

ga, plutôt que de vivre dans une cellule en sachant qu’un autre 

homme prend ses aises dans un palais grâce à une fortune qui 

m’appartient ! » 



Small  s’était  départi  de  son  impassibilité.  Laissant  libre 

cours à ses sentiments, débitant  son  discours  en  un  torrent  de 

mots  bousculés,  il  avait  des  yeux  flamboyants ;  ses  mains 

s’agitaient  avec  passion  et  les  menottes  s’entrechoquaient 

bruyamment.  A  voir  cette  fureur  déchaînée,  je  compris  que  la 

terreur qui avait saisi le major Sholto à l’annonce de son évasion 

était fort bien fondée. 



« Vous  oubliez  que  nous  ne  savons  rien  de  tout  cela,  dit 

Holmes  tranquillement.  Nous  n’avons  pas  entendu  votre  his-

toire et ne pouvons juger si le bon droit était originellement de 

votre côté. 



–  Monsieur,  vous  m’avez  traité  avec  humanité.  Pourtant, 

c’est à vous que je suis redevable de ces bracelets… Allez, je ne 
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vous en veux pas ! C’est la règle du jeu… Je n’ai aucune raison 

de vous taire mon histoire si vous désirez la connaître. Ce que je 

vais vous dire est la vérité du Bon Dieu, je vous l’affirme. Oui, 

merci,  posez  le  verre  à  côté  de  moi ;  j’aurai  peut-être  la  gorge 

sèche. 



« Je  suis  né ;  près  de  Pershore,  dans  le  Worcestershire.  Si 

vous allez y voir, vous trouverez un tas de Small par là-bas. J’ai 

souvent  eu  l’idée  d’aller  faire  un  tour  dans  la  région ;  mais, 

comme à la vérité je n’ai jamais été un motif d’orgueil pour ma 

famille, je me demande si l’on aurait été très heureux de me re-

voir !  Ce  sont  tous  des  petits  fermiers  bien  établis,  allant  à 

l’église, bien connus, bien respectés dans les environs. Moi, en 

revanche,  j’ai  toujours  été  un  peu  tête-brûlée.  Enfin,  vers  l’âge 

de  dix-huit  ans,  je  ne  leur  ai  plus  causé  d’ennuis.  Mêlé  à  une 

violente bagarre au sujet d’une fille, je ne pus m’en sortir qu’en 

m’engageant dans le Troisième des Buffs, qui était sur le point 

de partir pour les Indes. 



« Cependant,  je  n’étais  pas  destiné  à  demeurer  longtemps 

militaire. J’avais juste fini d’apprendre le pas de l’oie et le ma-

niement  de  mon  mousqueton,  lorsque  je  fus  assez  fou  pour 

prendre un bain dans le Gange. Heureusement pour moi, John 

Holder,  le  sergent  de  la  Compagnie,  était  dans  l’eau  au  même 

moment, et c’était l’un des meilleurs nageurs de l’armée. J’étais 

à  mi-chemin  de  l’autre  rive  lorsqu’un  crocodile  m’attrapa  la 

jambe  droite  qu’il  sectionna  au-dessus  du  genou  aussi  propre-

ment  qu’un  chirurgien.  Je  me  suis  évanoui  sous  le  choc,  avec 

l’hémorragie,  et  j’aurais  coulé,  si  Holder  ne  m’avait  rattrapé  et 

ramené  au  rivage.  Je  suis  resté  cinq  mois  à  l’hôpital.  Lorsque 

enfin j’en suis sorti, boitant avec ce pilon de bois attaché à mon 

moignon, je me suis trouvé réformé et inapte à toute occupation 

active. 



« Comme vous voyez, la malchance déjà ne m’épargnait pas. 

Je  n’étais  plus  qu’un  infirme  inutile,  et  je  n’avais  pourtant  pas 
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encore vingt ans. Cependant mon infortune me valut bientôt un 

bienfait.  Un  type,  Abel  White,  qui  était  venu  pour  des  planta-

tions d’indigo, cherchait un contremaître pour surveiller les in-

digènes  et  les  faire  travailler.  C’était  un  ami  de  notre  colonel, 

lequel  s’intéressait  à  moi  depuis  mon  accident.  Abrégeons  une 

longue  histoire :  le  colonel  appuya  chaleureusement  ma  candi-

dature, et, comme le travail se faisait la plupart du temps à che-

val, mon infirmité n’entrait pas en ligne de compte ; mon moi-

gnon était en effet assez long pour me permettre de rester bien 

en selle. Mon travail consistait à parcourir la plantation à che-

val,  à  surveiller  les  hommes  au  travail,  et  à  signaler  les  fai-

néants. Le salaire était convenable, mon logement confortable ; 

dans l’ensemble, je n’aurais pas été mécontent de passer le reste 

de  ma  vie  dans  la  plantation  d’indigo.  M. Abel  White  était  un 

homme de cœur. Il venait souvent me rendre visite et fumer une 

pipe avec moi, car là-bas, les Blancs sont plus amicaux les uns 

envers les autres qu’on ne le sera jamais chez nous. 



« Mais il était dit que je n’aurais jamais longtemps la chance 

pour  moi.  Soudain,  sans  signe  précurseur,  la  grande  révolte 

éclata. Le mois précédent, l’Inde était aussi tranquille et paisible 

en apparence que le Surrey ou le Kent. Trente jours plus tard, le 

pays était un véritable enfer livré à deux cent mille diables noirs. 

Évidemment,  vous  connaissez  la  question,  messieurs ;  mieux 

que  moi,  probablement,  car  la  lecture  n’est  pas  mon  fort !  Je 

sais seulement ce que j’ai vu de mes propres yeux. Notre planta-

tion était située à Muttra, au bord des provinces du Nord-Ouest. 

Nuit après nuit, le ciel s’embrasait à la lueur des bungalows en 

flammes.  Jour  après  jour,  de  petites  caravanes  d’Européens 

passaient  à  travers  notre  propriété  avec  femmes  et  enfants,  en 

route  pour  Agra  où  se  trouvaient  les  troupes  les  plus  proches. 

Abel White était un homme têtu. Il s’était mis dans la tête que 

les proportions de la révolte avaient été exagérées, et que celle-

ci  s’éteindrait  aussi  soudainement  qu’elle  s’était  déclenchée. 

Assis  dans  sa  véranda,  il  sirotait  tranquillement  son  whisky, 

fumait  ses  cigares,  tandis  que  le  pays  flambait  autour  de  lui. 
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Dawson et moi, nous sommes restés avec lui bien sûr ! Dawson 

et sa femme s’occupaient de l’économat et tenaient les livres. Et 

puis, un beau jour, vint la catastrophe. J’avais été inspecter une 

plantation  assez  lointaine ;  en  revenant  lentement  dans  la  soi-

rée,  mes  yeux  tombèrent  sur  une  sorte  de  paquet  qui  gisait  au 

fond d’un fossé. Je m’approchai pour voir ce que c’était. Je de-

vins glacé jusqu’aux os en reconnaissant la femme de Dawson, 

complètement lacérée, et à moitié dévorée par les chacals et les 

chiens sauvages. Un peu plus loin sur la route, je trouvai Daw-

son lui-même, étalé le visage dans la poussière, un revolver vide 

dans  la  main.  Devant  lui  il  y  avait  quatre  corps  de  cipayes  les 

uns  sur  les  autres.  Je  tirai  sur  mes  brides,  ne  sachant  plus  de 

quel côté me diriger, lorsque je vis une épaisse fumée s’élever du 

bungalow  d’Abel  White ;  les  flammes  commençaient  même  à 

passer à travers le toit. Je sus alors que je ne pouvais plus être 

d’aucune aide à mon patron, et que je perdrais ma vie à me mê-

ler de l’histoire. D’où je me tenais, je pouvais voir des centaines 

de  ces  démons  noirs  portant  encore  leur  manteau  rouge  sur  le 

dos qui dansaient et hurlaient autour de la maison en flammes. 

Quelques-uns me montrèrent du doigt et deux balles sifflèrent à 

mes oreilles. Je partis à travers les rizières et tard dans la nuit 

j’arrivai en sécurité à l’intérieur d’Agra. 
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« Sécurité  toute  relative  d’ailleurs !  Le  pays  entier  s’agitait 

comme  un  essaim  d’abeilles.  Chaque  fois  qu’ils  pouvaient  se 

rassembler, les Anglais se contentaient de tenir le terrain sous le 

feu  de  leurs  armes.  Partout  ailleurs,  c’étaient  des  fugitifs  sans 

défense. Le combat était inégal : des millions contre des centai-

nes ! Le plus cruel de l’affaire était que ces hommes contre qui 

nous  luttions :  fantassins,  cavaliers,  artilleurs,  faisaient  tous 

partie  des  troupes  spécialement  sélectionnées,  entraînées  et 

équipées  par  nos  soins,  et  qui  maintenant  utilisaient  nos  pro-

pres armes et jusqu’à nos propres sonneries de clairon. A Agra 

se  trouvait  le  Troisième  fusiliers  du  Bengale,  quelques  sikhs, 

deux sections de cavalerie, et une batterie d’artillerie. Un corps 

de  volontaires  composé  de  marchands  et  d’employés  avait  été 

constitué :  je  m’y  fis  admettre,  moi  et  ma  jambe  de  bois.  Nous 

effectuâmes  une  sortie  pour  rencontrer  les  rebelles  à  Shah-

gunge,  au  début  de  juillet  et  nous  les  repoussâmes  pour  un 

temps, mais la poudre vint à manquer et il nous fallut nous re-

plier dans la ville. 
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« Les  pires  nouvelles  nous  arrivaient  de  tous  les  côtés.  Ce 

n’est d’ailleurs pas étonnant, car si vous regardez sur une carte, 

vous verrez que nous étions au cœur de l’insurrection. Lucknow 

est  situé  à  un  peu  plus  de  cent  soixante  kilomètres  à  l’est  et 

Cawnpore à environ la même distance au sud. Aux quatre points 

cardinaux, ce n’étaient que tortures, meurtres et brigandages. 



« Agra  est  une  grande  ville  bondée  de  fanatiques  et  de  fa-

rouches adorateurs de toutes croyances. Parmi les ruelles étroi-

tes  et  tortueuses  notre  poignée  d’hommes  était  inefficace.  Le 

commandant décida donc de nous faire traverser la rivière et de 

prendre position dans le vieux fort d’Agra. Je ne sais si l’un de 

vous, messieurs, a jamais lu ou entendu quelque chose se rap-

portant à cette vieille citadelle. C’est un endroit très étrange, le 

plus étrange que j’aie connu ; et pourtant, j’ai été dans bien des 

coins  bizarres !  Tout  d’abord,  ses  dimensions  sont  gigantes-

ques :  plusieurs  hectares.  Il  y  a  une  partie  moderne  dans  la-

quelle  se  réfugièrent  garnison,  femmes,  enfants,  provisions  et 

tout le reste, sans pourtant épuiser toute la place. Mais ce coin-

là n’est encore rien à côté de la dimension des vieilles parties du 

fort. Personne n’y va : elles sont abandonnées aux scorpions et 

aux mille-pattes. C’est plein de grands halls déserts, de passages 

tortueux,  et  d’un  long  labyrinthe  de  couloirs  serpentant  dans 

toutes les directions. On s’y perdait si facilement qu’il était rare 

que  quelqu’un  s’y  aventurât.  De  temps  en  temps,  pourtant,  un 

groupe muni de torches partait en exploration. 



« Le fleuve coule devant le vieux fort et le protège. Mais sur 

l’arrière et les côtés, il y avait de nombreuses portes, aussi bien 

dans la vieille citadelle que dans la nouvelle ; il fallait toutes les 

garder bien entendu ! Nous manquions d’hommes. Il y en avait 

à peine assez pour surveiller les angles des remparts et servir les 

pièces d’artillerie. Il était donc impossible d’organiser une garde 

conséquente  à  chacune  des  innombrables  poternes.  Un  déta-

chement  de  réserve  fut  organisé  au  milieu  du  fort,  et  chaque 

porte fut placée sous la garde d’un homme blanc et de deux ou 
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trois indigènes. Je fus chargé de la surveillance, une partie de la 

nuit,  d’une  petite  poterne  isolée  au  sud-ouest.  Deux  soldats 

sikhs  furent  placés  sous  mon  commandement ;  ma  consigne 

était  de  faire  feu  de  mon  mousqueton  en  cas  de  danger.  La 

garde  centrale  viendrait  aussitôt  à  mon  aide.  Mais  comme  le 

détachement était à plus de deux cents pas, distance coupée de 

corridors et de passages sinueux, je doutais fort qu’il puisse ar-

river à temps pour me secourir en cas d’une véritable attaque. 



« Eh bien, j’étais assez fier d’être chargé de cette petite res-

ponsabilité ! Dame, j’étais une toute nouvelle recrue et infirme 

par-dessus  le  marché.  Pendant  deux  nuits,  j’ai  monté  la  garde 

avec mes Punjaubees : deux grand gaillards au regard farouche ! 

Mahomet  Singh  et  Abdullah  Khan,  ainsi  se  nommaient-ils, 

étaient  deux  vétérans  de  la  guerre  et  ils  s’étaient  battus  contre 

nous à Chilian Wallah. Ils parlaient assez bien l’anglais mais je 

ne pouvais en tirer grand-chose. Ils préféraient se tenir à l’écart 

et  jacasser  entre  eux  toute  la  nuit  dans  leur  étrange  dialecte 

sikh. Quant à moi, je me tenais au-dessus du portail, regardant 

le large serpentin du fleuve s’étalant en contrebas, ainsi que les 

lumières clignotantes de la grande ville. Le roulement des tam-

bours  et  des  tam-tams,  les  cris  et  les  hurlements  des  rebelles 

ivres d’opium et de vacarme, se chargeaient de nous rappeler la 

nuit durant, le danger qui nous guettait de l’autre côté du fleuve. 

Toutes  les  deux  heures,  un  officier  faisait  la  ronde  pour 

s’assurer que tout allait bien. 



« Pour ma troisième nuit de garde, le temps était sombre : il 

tombait une pluie fine et pénétrante ; c’était pénible ! J’essayai à 

maintes reprises d’engager la conversation avec les sikhs, mais 

sans grand succès. A deux heures du matin, la ronde passa, dis-

sipant  un  moment  la  fatigue  de  la  nuit.  Désespérant  de  faire 

parler mes deux hommes, je sortis ma pipe et posai mon mous-

queton à côté de moi pour gratter une allumette. En un instant, 

les deux sikhs furent sur moi. L’un s’empara de mon arme et la 

pointa  sur  moi,  l’autre  brandit  un  grand  couteau  près  de  ma 
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gorge,  jurant  entre  ses  dents  qu’il  m’égorgerait  si  je  faisais  un 

pas. 







« Ma première pensée fut qu’ils étaient d’accord avec les re-

belles,  et  que  c’était  le  commencement  d’un  assaut.  Si  notre 

porte passait entre les mains des cipayes, le fort tombait ; quand 

aux femmes et aux enfants, ils seraient traités comme à Cawn-

pore.  Peut-être  allez-vous  penser,  messieurs,  que  je  veux  me 

donner  un  beau  rôle.  Je  vous  jure  pourtant  que,  pensant  à  ce 

que serait un tel massacre, j’ouvris la bouche, bien que sentant 

la  pointe  du  couteau  sur  la  gorge,  avec  la  femme  intention  de 

crier,  ne  serait-ce  qu’une  fois  pour  alerter  la  garde  centrale. 

L’homme qui me tenait sembla lire mes pensées. Au moment où 

je  prenais  mon  souffle,  il  murmura :  « Pas  un  bruit !  Rien  à 

craindre pour le fort. Il n’y a pas de chiens de rebelles de ce cô-

té »  Sa  voix  sonnait  sincère.  Je  savais  que  si  j’élevais  la  voix, 

j’étais  un  homme  mort.  Je  pouvais  le  voir  dans  les  yeux  bruns 

de l’homme. J’attendis donc en silence pour savoir ce qu’ils me 

voulaient. 
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« Écoute-moi, sahib, dit Abdullah Khan, le plus grand et le 

plus féroce des deux. Maintenant, tu vas choisir : ou avec nous, 

ou  la  mort.  La  chose  est  trop  importante  pour  nous ;  nous 

n’hésiterons devant rien ! Ou bien tu es avec nous, cœur et âme, 

et tu le jures sur la croix des chrétiens ; ou bien, nous jetterons 

ton  corps  dans  le  fossé  et  nous  rejoindrons  nos  frères  dans 

l’armée rebelle. Il n’y a pas d’autre alternative. Que décides-tu ? 

La vie ou la mort ! Nous ne pouvons pas te donner plus de trois 

minutes, car il faut que tout soit fini avant la prochaine ronde. 



«  –  Comment  puis-je  décider !  dis-je.  Vous  ne  m’avez  pas 

dit ce que vous voulez de moi. Mais si la sécurité de la forteresse 

est en jeu, alors vous pouvez m’égorger tout de suite ! Je préfé-

rerais cela. 



«  –  On  n’a  absolument  rien  contre  la  citadelle !  répondit 

Khan.  Nous  te  demandons  d’œuvrer  avec  nous  pour  la  même 

chose qui amène ici tes compatriotes. Nous te demandons d’être 

riche. Si tu acceptes d’être avec nous ce soir, nous te jurons sur 

la lame du poignard et par les trois vœux qu’aucun sikh n’a ja-

mais transgressés, que tu auras une part équitable du butin : il 

te reviendra un quart du trésor. Nous ne pouvons mieux te dire. 



«  –  De  quel  trésor  s’agit-il  donc ?  demandai-je.  J’ai  envie, 

autant  que  vous  deux,  d’être  riche.  Montre-moi  ce  qu’il  faut 

faire. 



«  –  Alors  tu  vas  jurer  sur  les  ossements  de  ton  père,  sur 

l’honneur de ta mère, sur la croix de ta foi, de ne parler contre 

nous ou de lever la main sur nous ni maintenant ni plus tard. 



« – Je le jurerai à la condition que le fort ne soit pas en dan-

ger. 
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« – alors mon camarade et moi te jurerons que tu auras un 

quart du trésor, lequel sera divisé également entre nous quatre. 



« – Mais nous ne sommes que trois ! dis-je. 



«  –  Non,  il  y  a  la  part  de  Dost  Akbar.  J’ai  le  temps  de 

t’expliquer ce dont il s’agit en l’attendant. Tiens-toi à la poterne, 

Mahomet  Singh  et  fais  le  guet.  Je  vais  tout  te  raconter,  sahib, 

parce que je sais que les Européens tiennent leurs  serments et 

que je pus avoir confiance en toi. Si tu avais été  un de ces vils 

Hindous et quand bien même tu aurais prêté serment sur tous 

les faux dieux de leurs temples, mon couteau serait entré dans 

ta  gorge,  et  ton  corps  précipité  dans  le  fleuve.  Mais  le  sikh 

connaît l’Anglais et l’Anglais comprend le sikh. Écoute donc ce 

que je vais te dire. 



« – Il existe dans les provinces du Nord, un rajah qui pos-

sède  de  grandes  richesses  bien  que  ses  terres  soient  peu  éten-

dues. Il en doit la plus grande partie à son père, mais il en a ac-

cumulé  lui-même,  car  il  est  avare  et  il  préfère  entasser  son  or 

plutôt  que  de  le  dépenser.  Quand  commença  la  rébellion,  il 

s’arrangea  pour  rester  en  bons  termes  avec  le  lion  et  le  tigre ; 

avec  les  cipayes  et  les  Anglais.  Bientôt,  pourtant,  il  lui  sembla 

que  les  hommes  blancs  allaient  être  chassés.  De  l’Inde  entière 

ne  parvenaient  des  nouvelles  que  de  leurs  défaites  et  de  leurs 

morts. Mais c’était un homme prudent, et il s’arrangea de telle 

sorte que, quel que fût le cours des événements, il ne perde pas 

plus de la moitié de son trésor. Il garda l’or et l’argent dans les 

caves de son palais. Mais il mit dans un coffre de fer ses pierres 

les  plus  précieuses  et  ses  plus  belles  perles ;  il  les  confia  à  un 

serviteur fidèle qui devait se présenter ici comme un marchand 

et  garder  la  cassette  en  attendant  que  la  paix  soit  rétablie.  De 

cette manière, si les rebelles triomphaient il lui resterait son or. 

Mais si les Anglais reprenaient le pouvoir, ses joyaux lui reste-

raient. Après avoir ainsi divisé son magot, il se rangea du côté 

des  cipayes  qui  étaient  en  force  aux  frontières  de  sa  province. 
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Remarque bien, sahib, qu’en faisant ainsi, ses biens revenaient 

de droit à ceux qui sont restés fidèles. 



«  –  Ce  prétendu  marchand  qui  a  voyagé  sous  le  nom  de 

Achmet  est  maintenant  dans  la  ville  d’Agra ;  il  désire  pénétrer 

dans la forteresse. Il voyage en compagnie de mon frère de lait, 

Dost  Akbar,  qui  connaît  son  secret.  Celui-ci  lui  a  promis  de  le 

conduire  cette  nuit  à  une  des  poternes  latérales  du  fort ;  il  a 

choisi la nôtre. Ils se présenteront donc d’une minute à l’autre. 

L’endroit  est  désert,  et  personne  n’est  au  courant  de  sa  venue. 

Le monde n’entendra plus jamais parler du marchand Achmet ; 

mais  le  grand  trésor  du  rajah  sera  partagé  entre  nous.  Qu’en 

dis-tu, sahib ? » 



« Dans le Worcestershire, la vie d’un homme semble sacrée. 

Mais on ne raisonne plus sous le même angle lorsque le feu et le 

sang  vous  cernent  de  tous  côtés  et  que  la  mort  vous  guette  à 

chaque pas. Que le marchand vive ou soit assassiné m’importait 

aussi peu que le destin d’un insecte. En revanche, l’idée du tré-

sor me conquit. J’imaginais déjà tout ce que je pourrais faire en 

rentrant  au  pays ;  la  famille  regarderait  avec  étonnement  ce 

vaurien qui rentrait des Indes avec les poches pleines d’or. Ma 

décision  fut  vite  prise.  Mais  Abdullah  Khan,  pendant  que 

j’hésitais, tenta de me convaincre. 



« Réfléchis,  sahib,  que  si  cet  homme  est  pris  par  le  com-

mandant, il sera pendu ou fusillé et ses joyaux seront confisqués 

par le gouvernement. Personne n’en sera plus riche d’une rou-

pie !  Mais  si  nous  le  capturons,  nous  confisquerons  par  nous-

mêmes  le  trésor.  Les  joyaux  seront  aussi  bien  dans  nos  mains 

que dans les coffres du gouvernement. Il y en a assez pour faire 

de  chacun  de  nous  un  homme  riche  et  puissant.  Personne  ne 

connaît  l’affaire ;  nous  sommes  coupés  du  reste  du  monde. 

Quels risques courons-nous ? Allons, sahib, dis-moi maintenant 

si tu es avec nous, ou si nous devons te compter comme un en-

nemi. 
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« – Je suis avec vous cœur et âme ! dis-je. 



«  –  Voilà  qui  est  bien !  répondit-il  en  me  tendant  mon 

mousqueton.  Tu  vois  que  nous  avons  confiance  en  toi.  Je  sais 

que ton serment, pas plus que le nôtre, ne peut être délié. Il ne 

nous reste plus qu’à attendre la venue de mon frère et du mar-

chand. 



« – Ton frère sait donc ce que tu vas faire ? demandai-je. 



« – C’est lui qui a conçu ce plan. Allons à la porte partager le 

guet avec Mahomet Singh. » 



« La  pluie  tombait  toujours  sans  interruption ;  la  mousson 

commençait ; des nuages lourds et sombres dérivaient à travers 

le ciel. Il était difficile de voir à plus d’un jet de pierre. Un fossé 

s’étendait devant la porte que nous gardions, mais il était pres-

que asséché par endroits et on pouvait le franchir facilement. Je 

trouvai  bizarre  d’être  là,  à  côté  de  ces  deux  sauvages  Punjau-

bees, attendant un homme qui courait à la mort. 



« J’aperçus soudain, de l’autre côté du fossé, la lueur d’une 

lanterne  voilée.  Elle  disparut  parmi  les  monticules,  puis  rede-

vint visible ; elle se rapprocha de nous. 



« Les voici ! m’exclamai-je. 



« – Tu lanceras le qui-vive, sahib, comme à l’ordinaire, chu-

chota  Abdullah.  Ne  lui  donnons  aucune  cause  d’inquiétude ! 

Envoie-nous  à  leur  rencontre ;  nous  nous  occuperons  de  lui 

pendant  que  tu  resteras  ici  à  monter  la  garde.  Tiens-toi  prêt  à 

dévoiler  la  lanterne,  afin  que  nous  soyons  sûrs  que  c’est  bien 

l’homme. » 
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« La  lumière  s’avançait  en  vacillant,  s’arrêtant  parfois  puis 

revenant à nouveau. Je pus enfin distinguer deux silhouettes de 

l’autre  côté  du  fossé.  Je  les  laissai  dégringoler  la  rive  abrupte, 

patauger à travers la mare, et remonter à demi l’autre versant, 

avant de lancer le qui-vive. 



« Qui va là ? dis-je d’une voix étouffée. 



« – Des amis ! » répondit quelqu’un. 



« Je découvris la lanterne, jetant sur eux un filet de lumière. 

Le  premier  était  un  sikh  gigantesque  dont  la  barbe  noire  des-

cendait presque jusqu’à la taille. Ailleurs que dans les cirques, je 

n’ai jamais vu d’hommes aussi grand. Son compagnon était pe-

tit, rond et gras, porteur d’un grand turban jaune sur la tête, et à 

la  main  il  portait  un  paquet  enveloppé  d’un  châle.  Il  tremblait 

de peur ; ses mains frémissaient comme s’il avait la fièvre et sa 

tête  n’arrêtait  pas  de  tourner  de  tous  côtés  ses  petits  yeux  vifs 

aux aguets, à la manière d’une souris s’aventurant hors de son 

trou.  J’eus  froid  dans  le  dos  à  la  pensée  de  tuer  cet  innocent, 

mais la pensée du trésor me redonna un cœur de marbre. Lors-

qu’il  s’aperçut  que  j’étais  européen,  il  poussa  une  petite  excla-

mation de joie et se mit à courir vers moi. 



« Ta  protection,  sahib !  haleta-t-il.  Ta  protection  pour  le 

malheureux marchand Achmet. J’ai voyagé à travers Rajpoota-

na afin de me mettre sous la protection du fort d’Agra. J’ai été 

volé et battu et trompé parce que j’étais l’ami des Anglais. Bénie 

soit cette nuit qui amène à nouveau la sécurité pour moi et mes 

pauvres biens. 



« – Qu’y a-t-il dans ce paquet ? demandai-je. 



« – Une boîte en fer, répondit-il. Elle ne contient qu’une ou 

deux affaires de famille ; des choses insignifiantes qui n’ont de 
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valeur pour personne, mais que je serais désolé de perdre. Ce-

pendant,  je  ne  suis  pas  un  mendiant  et  je  te  récompenserai, 

jeune sahib et ton gouverneur aussi, s’il me donne l’abri que je 

demande. » 



« Je  n’étais  plus  assez  sûr  de  moi  pour  lui  parler  encore. 

Plus je regardais ce visage bouffi et apeuré, plus il me semblait 

difficile de le tuer ainsi de sang-froid. Il fallait en finir au plus 

vite. 



« Amenez-le à la garde principale, dis-je » 



« Les  deux  sikhs  l’encadrèrent,  tandis  que  le  géant  suivait 

derrière. Ils s’engagèrent ainsi dans le sombre passage. Jamais 

homme ne fut plus étroitement enserré par la mort. Je demeu-

rai sur les remparts avec la lanterne. 
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« Je  pouvais  entendre  la  cadence  des  pas  résonner  le  long 

du corridor désert. Soudain, ce fut le silence ; puis, des voix, le 

bruit confus d’une bagarre, des coups assourdis. Un instant plus 

tard, j’entendis à ma grande horreur des pas précipités se diri-

geant dans ma direction et la respiration bruyante d’un homme 

en  train  de  courir.  Je  dirigeai  ma  lanterne  en  bas  vers  le  long 

passage  rectiligne ;  et  je  vis  le  gros  homme,  courant  comme  le 

vent, le visage ensanglanté ; le grand sikh à la barbe noire le ta-

lonnait, bondissant comme un tigre et la lame d’un couteau bril-

lait dans sa main. Je n’ai jamais vu un homme courir aussi vite 

que  ce  petit  marchand :  il  distançait  le  sikh !  Je  me  rendis 

compte  que  s’il  passait  et  parvenait  à  l’air  libre,  il  pourrait  en-

core se sauver. Mon cœur compatit pour lui mais, à nouveau, la 

pensée du trésor m’endurcit de cynisme. Je lançai mon fusil en-

tre ses jambes quand il fila devant moi et il boula sur lui-même 

comme  un  lapin  atteint  d’une  décharge.  Avant  qu’il  ait  pu  se 

relever, le sikh était sur lui et lui plongeait par deux fois le cou-

teau dans le dos. L’homme ne bougea pas, ne poussa pas un seul 

gémissement ; il demeura là où il était tombé. J’ai pensé depuis 

qu’il  s’était  peut-être  rompu  le  cou  dans  sa  chute.  Vous  voyez, 

messieurs,  que  je  tiens  ma  promesse.  Je  vous  raconte  l’affaire 

exactement  comme  elle  s’est  passée,  que  ce  soit  ou  non  en  ma 

faveur. » 
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Il se tut et tendit ses mains attachées vers le verre de whisky 

que Holmes lui avait préparé. J’avoue que personnellement, cet 

homme  m’inspirait  la  plus  grande  horreur ;  non  seulement  à 

cause  de  ce  meurtre  accompli  de  sang-froid  auquel  il  avait  été 

mêlé,  mais  plus  encore  par  la  manière  nonchalante  et  dégagée 

avec  laquelle  il  nous  en  avait  fait  la  narration.  Quel  que  fût  le 

châtiment  qui  l’attendait,  je  ne  pourrais  jamais  ressentir  pour 

lui  la  moindre  sympathie !  Assis,  les  coudes  sur  les  genoux, 

Sherlock Holmes et Jones paraissaient profondément intéressés 

par l’histoire ; mais la même répulsion était peinte sur leurs vi-

sages. Small le remarqua peut-être, car c’est avec un certain défi 

dans la voix qu’il reprit : 



« Bien  sûr,  bien  sûr,  tout  cela  est  fort  blâmable !  Mais  je 

voudrais tout de même savoir combien de gens, à ma place, au-

raient  refusé  une  part  du  butin  en  sachant  que  pour  toute  ré-
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compense  de  leur  vertu,  ils  seraient  égorgés !  D’ailleurs  depuis 

qu’il avait pénétré dans la forteresse, c’était ma vie ou la sienne. 

S’il s’en était sorti, toute l’affaire aurait été mise en lumière. Je 

serais passé devant le tribunal militaire et probablement fusillé, 

car en ces temps troublés, les gens n’étaient pas très indulgents. 



– Continuez votre histoire, coupa Holmes. 



– Eh bien, nous transportâmes le corps, Abdullah, Akbar et 

moi. Et bon poids qu’il faisait, malgré sa petite taille ! Mahomet 

Singh fut laissé en garde de la porte. Les sikhs avaient déjà pré-

paré  un  endroit.  C’était  à  quelque  distance,  à  travers  un  tor-

tueux passage donnant sur un grand hall vide dont les murs de 

brique s’effondraient par endroits. Le sol de terre battue s’était 

affaissé  là  pour  former  une  tombe  naturelle.  Nous  y  laissâmes 

Achmet  le  marchand ;  nous  le  recouvrîmes  des  briques  descel-

lées. Puis nous retournâmes au trésor. 



« Il  était  resté  à  l’endroit  où  l’homme  avait  été  attaqué  en 

premier lieu. Le coffre, c’est celui qui se trouve sur votre table. 

Une clef pendait, attachée par une corde en soie à cette poignée 

forgée sur le dessus. Nous l’ouvrîmes et la lumière de la lanterne 

se refléta sur une collection de joyaux comme j’en avais rêvé ou 

lu l’histoire quand j’étais un petit garçon à Pershore. Leur éclat 

nous aveuglait. Après nous être rassasié les yeux de ce spectacle, 

nous sortîmes tout du coffre pour établir la liste de son contenu. 

Il  y  avait  là  cent  quarante-trois  diamants  de  la  plus  belle  eau ; 

l’un  d’eux,  appelé,  je  crois,  « Le  Grand  Mongol »  est  considéré 

comme la seconde plus grosse pierre du monde. Il y avait éga-

lement  quatre-vingt-dix-sept  émeraudes  et  cent  soixante-dix 

rubis,  mais  dont  certains  étaient  de  petite  taille.  Nous  dénom-

brâmes en outre deux cent dis saphirs, soixante et une agates, et 

une grande quantité de béryls, onyx, turquoises et autres pier-

res. Je me suis documenté sur les gemmes, mais à cette époque 

j’ignorais  la  plupart  de  ces  noms.  Enfin  il  y  avait  près  de  trois 

cents perles, toutes très belles ; douze d’entre elles étaient ser-
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ties sur une petite couronne d’or. Je ne sais comment ces douze-

là furent retirées du coffre ; mais je ne les ai pas retrouvées. 



« Après avoir compté nos trésors, nous les replaçâmes dans 

le coffre que nous apportâmes à la poterne afin de les montrer à 

Mahomet Singh. Là, fut renouvelé le serment solennel de garder 

le secret et de ne jamais nous trahir. Il fut convenu que le butin 

serait  planqué  dans  un  endroit  sûr  jusqu’à  ce  que  la  paix  soit 

revenue  dans  le  pays ;  après  quoi  nous  le  partagerions  égale-

ment  entre  nous.  Il  était  inutile  d’effectuer  ce  partage  mainte-

nant, car si jamais des gemmes d’une telle valeur étaient trou-

vées sur nous, cela paraîtrait suspect ; d’autre part, nous ne dis-

posions  pas  de  logements  personnels,  ni  d’aucun  endroit  où 

nous puissions les cacher. Le coffre fut donc transporté dans le 

hall où reposait le corps d’Achmet ; un trou fut ménagé dans le 

mur  le  mieux  conservé  et  le  trésor  y  fut  placé  et  recouvert  par 

des  briques.  Après  avoir  soigneusement  repéré  l’emplacement, 

je  dessinai  le  lendemain  quatre  plans,  un  pour  chacun  d’entre 

nous  et  mis  au  bas  Le  Signe  des  Quatre ;  nous  nous  étions  en 

effet promis que chacun agirait toujours pour le compte de tous, 

afin  que  l’égalité  soit  préservée.  Voilà  un  serment  que  je  n’ai 

jamais rompu, je puis le jurer la main sur le cœur. 



« Il  est  inutile,  messieurs,  de  vous  raconter  ce  qu’il  advint 

de la rébellion. Après que Wilson se fut emparé de Delhi et que 

Sir Colin eut dégagé Lucknow, la révolte eut les reins brisés. Des 

renforts ne cessaient d’affluer. Une colonne volante sous les or-

dres du colonel Greathed parvint jusqu’à Agra, et en chassa les 

rebelles. La paix semblait lentement s’étendre sur le pays. Nous 

espérions  tous  les  quatre  que  le  moment  était  proche  où  nous 

pourrions partir en toute sécurité avec notre part du butin. Mais 

en  un  instant,  nos  espoirs  s’effondrèrent.  Nous  fûmes  arrêtés 

pour le meurtre d’Achmet. 



« Voici comment cela se produisit. Le rajah avait remis les 

joyaux entre les mains d’Achmet, parce qu’il savait que celui-ci 
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était un homme dévoué. Mais en Orient, les gens sont très mé-

fiants. Que fit alors le rajah ? Il prit un deuxième serviteur en-

core plus digne de confiance et le chargea d’espionner Achmet, 

de le suivre comme une ombre et de ne jamais le perdre de vue. 

Il le suivit donc cette nuit-là, et le vit passer la poterne du fort. 

Pensant évidemment qu’il y avait trouvé refuge, il se fit admet-

tre  le  jour  suivant,  mais  ne  parvint  pas  à  retrouver  la  trace 

d’Achmet. Cela lui sembla si étrange qu’il en parla à un sergent 

qui  fit  parvenir  l’histoire  jusqu’aux  oreilles  du  commandant. 

Une recherche approfondie fut rapidement organisée et le corps 

fut  découvert.  Ainsi,  au  moment  même  où  nous  croyions  tout 

danger  écarté,  nous  fûmes  tous  quatre  saisis  et  jugés  pour 

meurtre ; trois d’entre nous, parce que nous avions été de garde 

cette nuit-là et le quatrième parce que l’on savait qu’il avait été 

en  compagnie  de  la  victime.  Il  ne  fut  pas  question  des  joyaux 

durant tout le procès. Le rajah avait été déposé et exilé et per-

sonne ne portait d’intérêt particulier à cette question. Les trois 

sikhs  furent  condamnés  à  la  détention  perpétuelle  et  moi  à  la 

peine de mort ; ma sentence fut ensuite commuée en détention 

perpétuelle. 



« Nous  nous  trouvions  ainsi  dans  une  situation  plutôt  bi-

zarre !  Nous  étions  là,  tous  quatre,  enchaînés  par  la  cheville  et 

presque  sans  espérance  alors  que  nous  connaissions  un  secret 

qui,  si  nous  avions  pu  l’utiliser,  nous  aurait  permis  de  mener 

une  existence  de  seigneur.  Il  y  avait  de  quoi  se  ronger  le  cœur 

d’être  à  la  merci  des  coups  de  pied  et  des  coups  de  poing  de 

n’importe quel garde imbécile, de boire de l’eau et de ne manger 

que du riz, alors qu’une fortune fabuleuse attendait simplement 

qu’on  veuille  bien  la  prendre.  Cela  aurait  pu  me  rendre  fou. 

Mais  j’ai  toujours  été  plutôt  obstiné.  J’ai  tenu  bon,  attendant 

des jours meilleurs. 



« Ceux-ci  semblèrent  enfin  se  dessiner.  Je  fus  transféré 

d’Agra à Madras et de là à l’île Blair dans les Andaman. Ce camp 

comptait très peu de bagnards blancs et, comme je m’étais tou-
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jours bien conduit, j’eus bientôt droit à une sorte de régime pri-

vilégié. Il me fut donné une hutte à Hope Town, village situé au 

flanc du mont Harriet, et on m’y laissa relativement tranquille. 

C’est un endroit morne, dévasté par les fièvres et cerné de toutes 

parts  par  la  jungle  infestée  de  sauvages  toujours  prêts  à  déco-

cher  un  de  leurs  dards  empoisonnés  lorsque  l’occasion  d’une 

cible blanche se présente. Il y avait des tranchées à creuser, des 

remblais à construire, des plantations à aménager et des dizai-

nes  d’autres  choses  à  faire.  Nous  trimions  donc  tout  le  jour, 

mais le soir on nous laissait un peu de temps libre. Entre autres 

fonctions, j’étais chargé de distribuer les médicaments ; j’acquis 

ainsi  quelques  connaissances  médicales.  J’étais  sans  cesse  à 

l’affût d’une possibilité d’évasion. Mais la plus proche terre était 

à des centaines de kilomètres de notre île, et le vent souffle ra-

rement par là. L’entreprise s’avérait donc très difficile. 



« Le  médecin,  docteur  Somerton,  était  un  jeune  homme 

sportif et bon enfant. Les autres jeunes officiers se réunissaient 

souvent  chez  lui  dans  la  soirée  pour  une  partie  de  cartes. 

L’infirmerie  où  je  préparais  mes  drogues  était  située  à  côté  de 

leur  pièce  sur  laquelle  donnait  un  petit  guichet.  Souvent,  lors-

que  je  me  sentais  seul,  j’éteignais  la  lumière  de  l’infirmerie  et 

me  postais  près  du  guichet  d’où  je  pouvais  les  entendre  et  les 

voir jouer. Il y avait le major Sholto, le capitaine Morstan et le 

lieutenant Bromley Brown, tous trois commandant des troupes 

indigènes. Le médecin était là, naturellement, ainsi que deux ou 

trois administrateurs du pénitencier ; ces derniers, joueurs ha-

biles, endurcis, faisaient des parties adroites et sans risque. Cela 

donnait des réunions bien agréables. 



« Une  chose  me  frappa  très  vite :  les  civils  gagnaient  tou-

jours  aux  dépens  des  militaires.  Remarquez  que  je  ne  dis  pas 

qu’il y avait tricherie, mais le fait est là. Ces fonctionnaires de la 

prison  n’avaient  fait  que  jouer  aux  cartes  depuis  leur  nomina-

tion aux Andaman et chacun connaissait parfaitement la façon 

de jouer des autres. Les militaires jouaient juste pour passer le 
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temps  et  jetaient  leurs  cartes  n’importe  comment.  Nuit  après 

nuit, les officiers sortaient de table un peu plus pauvres et plus 

ils perdaient, plus ils s’acharnaient au jeu. Le major Sholto était 

le plus atteint. Au début, il jouait de l’argent liquide mais bien-

tôt, il s’endetta lourdement et signa des reconnaissances de det-

tes.  Il  gagnait  parfois  quelques  mains,  histoire  de  reprendre 

courage, puis la chance se retournait à nouveau contre lui : pire 

qu’avant. Il errait tout le jour, sombre comme un orage ; et il se 

mit à boire plus qu’il n’aurait dû. 



« Une  nuit,  il  perdit  encore  davantage  qu’à  l’ordinaire. 

J’étais assis dans ma hutte lorsque le capitaine Morstan et lui, 

regagnant  leur  demeure,  passèrent  à  proximité.  C’étaient  des 

amis de cœur, ces deux-là ! On les voyait toujours ensemble. Le 

major se lamentait sur ses pertes. 



« C’est  la  fin,  Morstan !  soupira-t-il  en  passant  devant  ma 

hutte. Il va falloir que je démissionne. Je suis un homme ruiné. 



« – Allons, ne dites pas de bêtises, mon vieux ! dit l’autre en 

lui  tapant  sur  l’épaule.  J’ai  aussi  de  la  déveine,  moi-même, 

mais… » 



« C’est tout ce que je pus entendre ; cela me donna à réflé-

chir. Deux jours plus tard, le major se promenait sur le bord de 

la plage ; je tentai ma chance. 



« Je désire avoir votre avis, major, dis-je. 



« – Oui ! Eh bien, à quel sujet ? demanda-t-il en retirant son 

cigare de la bouche. 



« – Je voudrais vous demander, monsieur, à quelles autori-

tés devrait être remis un trésor caché ? Je sais où se trouve plus 

d’un  demi-million.  Comme  je  ne  puis  l’utiliser  moi-même,  je 
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pense que la meilleure chose à faire est sans doute de le remet-

tre aux autorités. Ce geste me vaudrait peut-être une réduction 

de peine ? 



«  –  Un  demi-million,  Small ?  balbutia-t-il  tout  en 

m’observant avec attention pour voir si je parlais sérieusement. 



« – Au moins cela, monsieur ; en perles et pierres précieu-

ses. Il est à la portée de n’importe qui. Le plus curieux est que le 

vrai propriétaire ayant été proscrit, il n’a plus aucun titre sur ce 

trésor, qui appartient ainsi au premier venu. 



«  –  Au  gouvernement,  Small !  bégaya-t-il.  Au  gouverne-

ment.¨ » 



« Mais il le dit d’une manière si peu convaincue que je sus 

avoir gagné la partie. 



« Vous  pensez,  monsieur,  que  je  devrais  donc  donner  tous 

les  renseignements  au  gouverneur  général ?  dis-je  tranquille-

ment. 



«  –  Ah !  mais  il  ne  faut  pas  agir  avec  précipitation ;  vous 

pourriez  le  regretter.  Racontez-moi  tout,  Small.  Quels  sont  les 

faits ? » 



« Je  lui  racontai  toute  l’histoire,  changeant  toutefois  quel-

ques détails afin qu’il ne puisse identifier les endroits. Lorsque 

j’eus fini, il resta immobile, perdu dans ses pensées. Je pouvais 

voir par ses lèvres crispées qu’un combat se déroulait en lui. 



« C’est une affaire très importante, Small, dit-il enfin. N’en 

parlez à personne. Je vous reverrai bientôt. » 
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« Quarante-huit heures plus tard, le capitaine Morstan et lui 

vinrent, lanterne à la main, me voir dans ma hutte au plus pro-

fond de la nuit. 







« Je  voudrais  que  le  capitaine  entende  l’histoire  de  votre 

propre bouche, Small », dit-il. 



« Cela  sonne  juste,  eh ?  dit-il.  Cela  vaut  la  peine  d’essayer, 

non ? 



« Le capitaine Morstan opina de la tête. 



« Écoutez-moi,  Small,  dit  le  major.  Nous  en  avons  parlé, 

mon  ami  et  moi,  et  nous  avons  conclu  qu’un  tel  secret  ne 

concernait vraiment pas le gouvernement. Il me semble que cela 

vous regarde seul, et que vous avez le droit d’en disposer comme 

il  vous  plaît.  La  question  qui  se  pose  est  maintenant  celle-ci : 

quelles  sont  vos  conditions ?  Nous  pourrions  peut-être  les  ac-

cepter, ou tout au moins en discuter pour voir si l’on peut par-

venir à un arrangement. » 
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« Il  s’efforçait  de  parler  d’une  manière  froide  et  détachée, 

mais ses yeux brillaient de convoitise et d’excitation. 



« A  ce  sujet,  messieurs,  un  homme  dans  ma  situation  ne 

peut demander qu’une seule chose, répondis-je, m’efforçant moi 

aussi au calme, mais tout aussi excité que lui. Je vous demande-

rai de m’aider à gagner ma liberté et celle de mes trois compa-

gnons.  Nous  vous  donnerions  alors  un  cinquième  du  trésor  à 

vous partager. 



« – Hum ! dit-il. Un cinquième ! Cela n’est pas très tentant. 



«  –  Cela  représente  tout  de  même  cinquante  mille  livres 

chacun ! dis-je. 



«  –  Mais  comment  pouvons-nous  vous  donner  la  liberté ? 

Vous savez très bien que vous demandez l’impossible. 



« – Pas du tout, répondis-je. J’ai réfléchi à la question jus-

que dans les moindres détails. Le seul obstacle à notre évasion 

est l’impossibilité d’obtenir un bateau capable d’un tel voyage et 

des  provisions  en  quantité  suffisante.  Or,  il  y  a  à  Calcutta  ou 

Madras  nombre  de  petits  yachts  ou  yoles  qui  nous  convien-

draient parfaitement. Il vous suffira d’en amener un. Nous mon-

terons  à  bord  pendant  la  nuit ;  et  vous  n’auriez  rien  d’autre  à 

faire  qu’à  nous  laisser  en  un  point  quelconque  de  la  côte  in-

dienne. 



« – S’il n’y avait que l’un de vous… murmura-t-il. 



« – Ce sera tous les quatre ou personne ! nous l’avons juré. 

Nous devons toujours agir ensemble tous les quatre. 
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« – Vous voyez, Morstan, dit-il, Small tient ses promesses. Il 

reste fidèle à ses amis. Je pense que nous pouvons avoir entiè-

rement confiance en lui. 



«  –  C’est  une  sale  affaire !  répondit  l’autre.  Mais  comme 

vous dites, l’argent nous dédommagera largement de notre car-

rière. 



« – Eh bien, Small, dit le major, nous devons, je pense, es-

sayer de remplir vos conditions. Mais, bien entendu, il nous faut 

d’abord être certains de la véracité de votre histoire. Dites-moi 

où est caché le coffre ; j’obtiendrai une permission et je prendrai 

le navire de ravitaillement pour aller voir sur place. 



« – Pas si vite ! protestai-je, car je devenais plus audacieux à 

mesure  qu’il  s’échauffait.  Je  dois  obtenir  le  consentement  de 

mes  trois  camarades.  Je  vous  le  dis ;  c’est  nous  quatre  ou  per-

sonne. 



« – C’est ridicule ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que ces trois Noirs 

ont à faire avec notre convention ? 



« – Noirs ou bleus, dis-je, ils sont avec moi, et nous faisons 

tout ensemble. » 



« Eh bien, l’affaire se termina par une deuxième entrevue à 

laquelle  participaient  Mahomet  Singh,  Abdullah  Khan  et  Dost 

Akbar. Nous discutâmes à nouveau la question et les détails fu-

rent  enfin  arrangés.  Nous  donnerions  à  chacun  des  deux  offi-

ciers un plan de la partie du fort d’Agra qui nous intéressait, en 

indiquant le mur et l’emplacement du trésor. Le major Sholto se 

rendrait  aux  Indes  pour  vérifier  notre  histoire.  S’il  trouvait  le 

coffre, il devait le laisser en place et envoyer un petit yacht ap-

provisionné pour un voyage. L’embarcation mouillerait à quel-

que distance de l’île Rutland à laquelle il nous faudrait parvenir. 
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Après quoi, le major reviendrait prendre ses fonctions. Le capi-

taine  Morstan  demanderait  à  son  tour  une  permission  pour 

nous  rencontrer  à  Agra.  Le  partage  final  du  trésor  aurait  alors 

lieu  là-bas.  L’officier  prendrait  sa  part  et  celle  de  Sholto.  Les 

plus solennels serments que l’esprit peut concevoir et la bouche 

proférer  scellèrent  notre  accord.  Muni  de  papier  et  d’encre,  je 

travaillai toute la nuit. Au matin, les deux plans étaient faits et 

paraphés  du  Signe  des  Quatre,  c’est-à-dire,  Abdullah,  Akbar, 

Mahomet et moi. 



« Je dois vous lasser avec ma longue histoire, messieurs. Je 

sais que mon ami, M. Jones, est impatient de me mettre en cel-

lule ; aussi je serai aussi bref que possible. L’infâme Sholto par-

tit pour l’Inde, mais ne revint jamais. Le capitaine Morstan, peu 

de temps après son départ, me montra son nom sur une liste de 

passagers  en  route  pour  l’Angleterre.  Son  oncle  était  mort,  lui 

laissant  une  fortune ;  il  avait  quitté  l’armée.  Et  pourtant,  voilà 

comment  il  s’abaissa  à  traiter  cinq  hommes !  Morstan  partit 

pour Agra quelque temps plus tard et découvrir, comme nous le 

pensions, que le trésor n’était plus là. Le gredin l’avait volé sans 

remplir  les  conditions  en  échange  desquelles  nous  lui  avions 

livré le secret. Depuis ce jour, j’ai vécu seulement pour me ven-

ger. J’y pensais le jour et j’en rêvais la nuit. Cela devint chez moi 

une  obsession  dévorante.  Plus  rien  ne  m’importait ;  ni  les  lois, 

ni  la  pendaison.  M’évader,  retrouver  Sholto,  glisser  ma  main 

autour de son cou, je n’avais que cette pensée en tête. Le trésor 

d’Agra,  en  comparaison  de  la  haine  meurtrière  que  je  vouais  à 

Sholto, perdait à mes yeux de son importance. 



« Eh bien, je me suis fixé pas mal de buts dans ma vie, et je 

les ai toujours atteints ! Mais de longues, longues années passè-

rent avant que l’occasion puisse se présenter. Je vous ai dit que 

j’avais un peu appris à soigner. Un jour que le docteur Somerton 

était couché avec les fièvres, un groupe de prisonniers ramassa 

dans les bois un petit insulaire andaman et me l’amena. Grave-

ment  malade,  il  s’était  rendu  en  un  endroit  isolé  pour  mourir. 
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Bien qu’il fût aussi venimeux qu’un jeune serpent, je le pris en 

main et parvins à le guérir. Deux mois après il parvenait à mar-

cher mais, s’étant attaché à moi, il repartit sans plaisir dans les 

bois et revint sans cesse rôder autour de ma hutte. J’appris un 

peu son dialecte, ce qui ne fit qu’accroître son affection. 



« Tonga,  c’est  ainsi  qu’il  s’appelait,  possédait  un  grand  ca-

noë  qu’il  utilisait  à  merveille.  Lorsque  je  fus  convaincu  que  ce 

petit  homme  m’était  tout  dévoué  et  qu’il  était  prêt  à  faire 

n’importe  quoi  pour  me  servir,  j’entrevis  une  possibilité 

d’évasion. Je lui en parlai. Il lui faudrait amener son bateau la 

nuit près d’un débarcadère désaffecté qui n’était jamais gardé et 

emporter plusieurs outres d’eau, le plus possible de yams, noix 

de coco et patates douces. 



« Il  était  fidèle  et  sincère,  ce  petit  Tonga !  Jamais  homme 

n’eut  compagnon  plus  dévoué.  Il  amena  son  embarcation  au 

quai la nuit indiquée. Mais le hasard voulut qu’un garde se trou-

vât là ; c’était un vil Pathan qui n’avait cessé de m’insulter et de 

me  nuire.  J’avais  fait  le  vœu  de  me  venger  et  maintenant  la 

chance s’offrait à moi. C’était comme si le destin l’avait expres-

sément placé sur mon chemin afin que je puisse payer ma dette 

avant de quitter l’île. Il se tenait sur le remblai, me tournant le 

dos, sa carabine en bandoulière. Je cherchai autour de moi un 

roc avec lequel lui casser la tête, mais je n’en vis aucun. 
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« Une  étrange  pensée  me  traversa  alors  l’esprit.  Je  m’assis 

sans  bruit  dans  l’obscurité  et  défis  ma  jambe  de  bois.  En  trois 

grands sauts, je fus sur lui. Il mit sa carabine à l’épaule, mais je 

le  frappai  de  plein  fouet  et  lui  défonçai  le  crâne.  Le  pilon  est 

fendu  à  l’endroit  où  j’ai  tapé,  vous  pouvez  voir.  Nous  nous 

écroulâmes  tous  les  deux,  car  je  ne  pus  garder  mon  équilibre. 

Mais quand je me relevai, lui resta étendu. Je me dirigeai vers le 

bateau ; une heure plus tard nous étions déjà loin en mer. Tonga 

avait emmené tout ce qu’il possédait sur terre, ses armes et ses 

dieux.  Il  avait  entre  autres,  une  longue  lance  en  bambou  et 

quelques  nattes  en  fibre  de  cocotier,  avec  lesquelles  je  confec-

tionnai  une  sorte  de  voile.  Dix  jours  durant,  nous  naviguâmes 

au  hasard,  espérant  que  la  chance  nous  sourirait.  Le  onzième, 

un  cargo  nous  récupéra.  Il  transportait  des  pèlerins  malais  de 

Singapour  à  Jiddah.  C’était  une  foule  étrange !  Tonga  et  moi 

parvînmes  bientôt  à  nous  mêler  à  eux.  Ils  avaient  en  commun 
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une précieuse qualité : ils ne posaient pas de questions et nous 

laissaient tranquilles. 



« Mais s’il fallait vous raconter toutes les aventures par les-

quelles nous sommes passés, mon petit copain et moi, vous de-

manderiez grâce, car il me faudrait vous garder ici jusqu’au ma-

tin. Nous voyageâmes un peu partout dans le monde. Il surgis-

sait  toujours  quelque  chose  pour  nous  empêcher  d’arriver  à 

Londres. Mais jamais durant ce temps, je ne perdais de vue mon 

but. Je rêvais de Sholto la nuit. Pourtant, enfin, nous nous trou-

vâmes un jour en Angleterre ; il y a de cela trois ou quatre ans. Il 

ne fut pas très difficile de découvrir où il vivait et je me mis en 

quête de savoir s’il avait vendu le trésor ou s’il le possédait en-

core. Je me liai avec quelqu’un qui pouvait m’aider. Je ne donne 

pas de noms, car je ne tiens pas à mettre qui que ce soit dans le 

bain. J’appris bientôt que Sholto avait encore les joyaux. Je ten-

tai de bien des façons de parvenir jusqu’à lui ; mais il était rusé, 

méfiant, et il y avait toujours deux anciens boxeurs, en plus de 

ses fils et de son khitmutgar, pour le garder. 



« Puis  un  jour,  j’appris  qu’il  se  mourait.  Je  me  précipitai 

dans le jardin, furieux qu’il échappe ainsi à mes griffes. Regar-

dant par la fenêtre, je le vis, étendu sur son lit, ses deux fils de 

chaque côté. Je serais entré et j’aurais tenté le tout pour le tout 

contre  eux  trois,  mais  je  vis  sa  mâchoire  tomber  et  je  sus  qu’il 

venait de mourir. Je pénétrai dans sa chambre pendant la nuit 

pour fouiller ses papiers dans l’espoir d’y trouver une indication 

concernant le trésor. Il n’y avait pas un mot là-dessus ! Je m’en 

retournai  amer  et  furieux  comme  vous  pouvez  le  penser.  Mais 

avant de partir, je pensai que mes amis sikhs seraient contents 

de savoir que j’avais laissé une preuve de notre haine. J’inscrivis 

donc le Signe des quatre, comme il était marqué sur les plans, et 

l’accrochai sur sa poitrine. Ainsi, au moins Sholto ne serait pas 

enseveli  sans  être  marqué  par  les  hommes  qu’il  avait  volés  et 

trahis. 
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« Pour gagner notre vie à cette époque, nous parcourions les 

foires  et  autres  endroits  où  j’exhibais  le  pauvre  Tonga,  le  Noir 

cannibale. Il mangeait de la viande crue et exécutait ses danses 

guerrières.  Nous  parvenions  ainsi  à  toujours  remplir  de  petite 

monnaie mon chapeau en une journée de travail. J’avais régu-

lièrement des nouvelles de Pondichery Lodge. Quelques années 

passèrent  sans  rien  d’important ;  on  cherchait  toujours  le  tré-

sor.  Enfin  vint  le  jour  attendu  si  longtemps.  Le  coffre  venait 

d’être trouvé dans un faux grenier, au-dessus du laboratoire de 

M. Bartholomew Sholto. J’accourus immédiatement et inspectai 

les  lieux.  Mais  je  ne  voyais  pas  comment,  avec  ma  jambe  de 

bois, je pourrais me hisser jusque-là. La tabatière sur le toit me 

donna  la  solution.  Il  m’apparut  que  la  chose  serait  facile  avec 

l’aide de Tonga. Calculant tout  en fonction de l’heure  du dîner 

de Bartholomew Sholto, j’amenai mon petit copain et lui enrou-
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lai  une  longue  corde  autour  de  la  taille.  Il  pouvait  grimper 

comme  un  chat  et  il  parvint  rapidement  sur  le  toit.  La  mal-

chance  voulut  que  Bartholomew  Sholto  fût  encore  dans  sa 

chambre ; cela lui coûta la vie. Tonga crut qu’en le tuant, il fai-

sait quelque chose de très bien ; en effet, lorsque je parvins dans 

la pièce, il se promenait fier comme un paon. Il fut tout étonné 

lorsque je me précipitai sur lui, corde en main et que je le mau-

dis en le traitant de petit démon sanguinaire. Je m’emparai du 

coffre au trésor, le fis descendre par la fenêtre et suivis le même 

chemin après avoir laissé sur la table Le Signe des Quatre pour 

montrer que les joyaux était enfin revenus à ceux qui y avaient 

droit. Puis Tonga ramena la corde à l’intérieur, ferma la fenêtre 

et reprit le chemin par lequel il était venu. 
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« Je ne vois rien d’autre à vous dire. J’avais entendu un ma-

rin vanter la vitesse de la chaloupe de Smith, l’ Aurore. Je pensai 

qu’elle  serait  bien  pratique  pour  notre  évasion.  Je  m’arrangeai 

avec  le  vieux  Smith  qui  devait  recevoir  une  grosse  somme  s’il 

nous  amenait  en  sûreté  jusqu’à  notre  navire.  Il  se  doutait  évi-

demment qu’il y avait quelque chose de louche, mais sans rien 

savoir de précis. Tout ceci est la vérité, messieurs. Et si je vous 

fais ce récit, ce n’est pas pour vous distraire ; je n’ai pas à être 

complaisant après ce que vous m’avez fait. Je pense seulement 

que la meilleure défense que je puisse adopter est la vérité abso-

lue et sans réticence. Il faut que tout le monde sache combien le 

major Sholto m’a abusé et que je suis innocent de la mort de son 

fils. 



– Voilà une histoire remarquable ! dit Sherlock Holmes. Et 

dont les péripéties concordent parfaitement. Je n’ai absolument 

rien appris de neuf dans la dernière partie de votre récit, sinon 

que  vous  aviez  apporté  vous-même  la  corde ;  cela  je  l’ignorais. 

Incidemment,  j’avais  espéré  que  Tonga  avait  perdu  tous  ses 

dards, mais il nous en a décoché un sur le bateau. 



– Il les avait tous perdu, monsieur. Mais il lui restait celui 

qui se trouvait alors dans sa sarbacane. 



– Ah ! oui, bien sûr ! dit Holmes. Je n’avais pas songé à cela. 



– Avez-vous d’autres questions à me poser ? demanda affa-

blement le prisonnier. 



– Je ne pense pas, merci ! répondit mon compagnon. 



–  Eh  bien,  Holmes !  dit  Athelney  Jones.  Vous  êtes  un 

homme à qui on aime faire plaisir et nous avons tous que vous 

êtes un fin connaisseur du crime. Mais le devoir est le devoir et 

j’ai  transgressé  bien  des  règles  pour  faire  ce  que  vous  et  votre 
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ami m’avez demandé. Je me sentirai soulagé lorsque notre nar-

rateur sera en sûreté derrière les verrous. La voiture attend tou-

jours et il y a deux inspecteurs en bas. Je vous suis très obligé 

pour l’aide que vous m’avez apportée tous les deux. Bien enten-

du, votre présence sera requise lors du procès. Je vous souhaite 

le bonsoir. 



– Bonsoir, messieurs ! dit Small. 







– Vous d’abord, Small ! lança Jones prudemment comme ils 

quittaient  la  pièce.  Je  ne  veux  pas  vous  laisser  la  chance 

d’utiliser à nouveau votre jambe de bois comme vous l’avez fait 

avec cet homme aux îles Andaman. 



– Eh bien, voilà notre petit drame parvenu à sa conclusion, 

remarquai-je  après  un  instant  de  silence.  Mais  je  crains,  Hol-

mes, que ceci soit notre dernière affaire : Mlle Morstan m’a fait 

l’honneur de m’accepter comme son futur mari. » 



Il poussa un grognement des plus lugubres. 
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« J’en avais peur ! dit-il. Je ne peux vraiment pas vous féli-

citer. » 



Je fus un peu peiné. 



« Avez-vous quelque raison de trouver mon choix mauvais ? 

demandai-je. 



–  Absolument  pas :  c’est  une  des  plus  charmantes  jeunes 

femmes que j’aie jamais rencontrées ! Je pense qu’elle aurait pu 

être  très  utile  dans  le  genre  de  travail  que  nous  faisons.  Elle  a 

certainement  des  dispositions ;  témoin  la  façon  dont  elle  a 

conservé  ce  plan  d’Agra  entre  tous  les  autres  papiers  de  son 

père.  Mais  l’amour  est  tout  d’émotion.  Et  l’émotivité  s’oppose 

toujours à cette froide et véridique raison que je place au-dessus 

de tout. Personnellement, je ne me marierai jamais de peur que 

mes jugements n’en soient faussés. 



–  J’espère  pourtant  que  ma  raison  surmontera  cette 

épreuve, dis-je en riant. Mais vous avez l’air fatigué, Holmes ! 



– La réaction ! Je vais être comme une épave toute une se-

maine. 



– Il est étrange, dis-je, que ce que j’appellerais paresse chez 

un autre homme, alterne chez vous avec ces accès de vigueur et 

d’énergie, débordantes. 



– Oui, répondit-il. Il y a en moi un oisif parfait et un gaillard 

plein  d’allant.  Je  pense  souvent  à  ces  vers  du  vieux  Gœthe : 

 Schade  dass  die  Natur  nur  einen  Mensch  aus  dir  schuf.  Den 

 zum würdigen Mann war und üm Schelmen der Stoff. (« Il est 

dommage que la nature n’ait fait de toi qu’un seul homme. Toi 

qui avais l’étoffe d’un saint et d’un brigand. » N. D. T.) 
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– Mais pendant que j’y pense, Watson, à propos de cette af-

faire de Norwood, vous voyez qu’ils avaient un complice dans la 

maison.  Ce  ne  peut  être  que  Lal  Rao,  le  maître  d’hôtel.  Ainsi, 

Jones  pourra  se  vanter  d’avoir  capturé  tout  seul  un  poisson 

dans son grand coup de filet. 



– Le partage semble plutôt injuste ! C’est vous qui avez fait 

tout le travail dans cette affaire. A moi, il échoit une épouse ; à 

Jones, les honneurs. Que vous reste-t-il donc, s’il vous plaît ? 



–  A  moi ?  répéta  Sherlock  Holmes.  Mais  il  me  reste  la  co-

caïne, docteur ! 



Et il allongea sa longue main blanche pour se servir. 



 FIN 
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Chapitre XI 

Le grand trésor d’Agra 

Notre prisonnier s’assit dans la cabine en face du coffre en 

fer  pour  la  possession  duquel  il  avait  tant  attendu  et  lutté.  Il 

avait le regard hardi, le teint hâlé. Sa figure était parcourue par 

un  réseau  de  rides ;  ses  traits  burinés,  couleur  acajou,  indi-

quaient  une  dure  vie  de  plein  air.  Son  menton  barbu  agressif 

témoignait  qu’il  n’était  pas  un  homme  à  se  laisser  facilement 

détourner de son but. Il devait avoir cinquante ans ; ses cheveux 

noirs  bouchés  étaient  abondamment  parsemés  de  fils  gris.  Dé-

tendu, son visage n’était pas déplaisant ; mais d’épais sourcils et 

la saillie du menton lui donnaient dans la fureur une expression 

terrible. Menottes aux mains, tête inclinée sur la poitrine, il était 

assis,  et  ses  yeux  vifs  clignotaient  vers  le  coffre,  cause  de  tous 

ses méfaits. Dans son maintien rigide et contrôlé, je crus discer-

ner plus de tristesse que de colère. Il leva les yeux vers moi, une 

fois ; il y avait comme une étincelle d’humour dans son regard. 
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« Eh bien, je regrette que cette affaire en soit venue là, Jo-

nathan Small ! dit Holmes en allumant un cigare. 



– Et moi donc, monsieur ! répondit-il. Je ne crois pas que je 

parviendrai à me disculper du meurtre. Et pourtant je peux vous 

jurer sur la Bible que je n’ai jamais levé la main sur M. Sholto. 

C’est Tonga, ce chien d’enfer, qui lui a décoché une de ses dam-

nées  fléchettes.  Je  n’y  ai  absolument  pas  participé,  monsieur ! 

J’étais  aussi  désolé  que  s’il  avait  été  quelqu’un  de  ma  famille. 

J’ai battu le petit diable avec le bout de la corde ; mais la chose 

était faite ; je ne pouvais plus y remédier. 



– Tenez, prenez un cigare ! dit Holmes. Et vous feriez mieux 

d’avaler  une  gorgée  de  whisky,  car  vous  êtes  trempé.  Mais,  di-

tes-moi,  comment  espériez-vous  qu’un  homme  aussi  petit  et 

faible que ce noir puisse s’emparer de M. Sholto et le maintenir 

pendant que vous grimpiez avec la corde. 



–  Vous  semblez  en  savoir  autant  que  si  vous  aviez  été  là, 

monsieur. La vérité, c’est que j’espérais trouver la chambre vide. 
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Je  connaissais  assez  bien  les  habitudes  de  la  maison,  et 

M. Sholto descendait généralement dîner à cette heure-là. Je ne 

veux  rien  cacher  dans  cette  affaire.  Ma  meilleure  défense  est 

encore de dire la simple vérité. Si ç’avait été le vieux major, c’est 

le  cœur  léger  que  je  l’aurais  envoyé  de  l’autre  côté.  Je  l’aurais 

égorgé  avec  désinvolture :  la  même,  tenez,  que  celle  avec  la-

quelle  je  fume  ce  cigare !  Quelle  poisse !  Dire  que  je  vais  être 

condamné à cause du jeune Sholto !… Je n’avais vraiment aucun 

motif de me quereller avec lui ! 



–  M. Athelney  Jones,  de  Scotland  Yard,  est  responsable  de 

vous. Il va vous conduire chez moi. Je vous demanderai un récit 

véridique de l’histoire. Si vous êtes absolument franc, si vous ne 

dissimulez  rien,  j’espère  pouvoir  vous  venir  en  aide.  Je  pense 

qu’il  me  sera  possible  de  prouver  que  le  poison  agit  d’une  ma-

nière  si  foudroyante  que  l’homme  était  mort  avant  même  que 

vous ayez atteint la chambre. 



–  Pour  cela,  il  l’était,  monsieur !  Jamais  de  mon  existence, 

je  n’ai  reçu  un  tel  choc  que  quand  je  l’ai  vu,  la  tête  sur  son 

épaule,  me  regardant  en  ricanant  pendant  que  j’entrais  par  la 

fenêtre.  Cela  m’a  bien  secoué,  monsieur !  J’aurais  à  moitié  tué 

Tonga s’il ne s’était enfui. C’est pour ça qu’il a laissé sa massue 

et  quelques-unes  de  ses  fléchettes,  d’après  ce  qu’il  m’a  dit.  Je 

suis sûr que cela vous a mis sur nos traces, hein ? Quoique je ne 

voie  pas  comment  vous  êtes  parvenus  à  nous  suivre  jusqu’au 

bout.  Je  ne  vous  en  porte  pas  rancune,  vous  savez !  Mais  il  est 

tout  de  même  étrange  que  me  voilà  ici,  alors  que  j’ai  un  droit 

légitime  à  posséder  un  demi-million  de  livres…  J’ai  passé  la 

première moitié de ma vie à construire une digue dans les An-

daman ;  j’ai  une  bonne  chance  de  passer  la  dernière  à  creuser 

des  tranchées  à  Dartmoor !  Funeste  jour  que  celui  où  j’ai  vu 

Achmet le marchand et le trésor d’Agra ! Ce trésor, monsieur, a 

toujours été une malédiction pour ses détenteurs. Le marchand 

a été assassiné, le major Sholto a vécu dans la peur et la honte. 
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Quant  à  moi,  ce  trésor  ne  m’a  rapporté  que  toute  une  vie 

d’esclavage. » 



A ce moment, Athelney Jones passa sa tête ronde : 



« Mais  c’est  une  vraie  réunion  de  famille !  lança-t-il.  Je 

crois,  Holmes,  que  je  vais  goûter  un  peu  de  votre  whisky.  Eh 

bien, je pense que nous sommes en droit de nous féliciter mu-

tuellement.  Il  est  dommage  que  nous  n’ayons  pas  pris  l’autre 

vivant ; mais nous n’avions pas le choix ! En tout cas, Holmes, 

vous avouerez que nous les avons eus de justesse. Il a fallu don-

ner toute la vapeur. 



– Tout est bien qui finit bien, dit Holmes. Mais j’ignorais en 

effet que l’ Aurore était si rapide. 



– Smith dit que sa chaloupe est l’une des plus rapides sur le 

fleuve, et que s’il avait eu un autre homme aux machines pour 

l’aider, nous ne l’aurions jamais rattrapé. Il jure ne rien savoir 

du meurtre de Norwood. 



–  C’est  vrai !  s’écria  notre  prisonnier.  Je  ne  lui  en  ai  pas 

soufflé  mot.  J’ai  porté  mon  choix  sur  sa  chaloupe  parce  que 

j’avais entendu dire qu’elle filait comme le vent. Mais c’est tout. 

Je l’ai bien payé, et je lui avais promis une belle récompense s’il 

nous amenait à l’ Esmeralda, à Gravesend, en instance de départ 

pour le Brésil. 



– Eh bien, s’il n’a fait rien de répréhensible, nous veillerons 

à ce qu’il ne lui arrive pas de mal ! Nous sommes assez rapides 

lorsqu’il s’agit d’attraper des types, mais nous le sommes moins 

pour condamner. » 



Il  était  divertissant  de  voir  Jones  se  donner  déjà  des  airs 

importants, maintenant que la capture était faite. J’aperçus un 
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léger  sourire  sur  le  visage  de  Sherlock  Holmes,  à  qui  ce  chan-

gement d’attitude n’avait pas échappé. 



« Nous  allons  arriver  au  pont  de  Vauxhall,  dit  Jones.  Doc-

teur Watson, je vais vous mettre à terre avec le coffre au trésor. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que, ce faisant, j’endosse une très 

grave  responsabilité :  ce  n’est  absolument  pas  dans  les  règles ! 

Mais  la  chose  était  convenue ;  je  ne  me  dédis  pas.  Mon  devoir 

m’oblige cependant à vous faire accompagner par un inspecteur, 

à  cause  de  la  grande  valeur  de  ce  coffre.  Vous  irez  en  voiture, 

sans doute ? 



– Oui, je me ferai conduire. 



– Il est vraiment dommage qu’il n’y ait pas de clef, afin que 

l’on  puisse  procéder  à  un  inventaire  préliminaire.  Vous  serez 

obligé de forcer la serrure. Dites-moi, Small, où est la clef ? 



– Au fond de la rivière. 



–  Hum !  Il  était  vraiment  inutile  de  nous  infliger  cette 

contrariété  supplémentaire :  vous  nous  avez  donné  assez  de 

mal !  En  tout  cas,  docteur,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  recom-

mander la plus grande prudence. Ramenez-nous le coffre à Ba-

ker Street. Nous vous y attendrons avant de nous rendre au dé-

pôt. » 



Ils me débarquèrent à Vauxhall, moi et le lourd coffre de fer, 

plus  un  inspecteur  costaud  et  sympathique.  Une  voiture  nous 

conduisit  chez  Mme Cecil  Forrester  en  moins  d’un  quart 

d’heure.  La  femme  de  chambre  parut  surprise  d’une  visite  si 

tardive ; elle expliqua que Mme Forrester était sorti pour la soi-

rée  et  rentrerait  probablement  très  tard.  Mais  Mlle  Morstan 

était dans le salon ; je me fis introduire au salon avec mon cof-

fre ; l’inspecteur accepta de demeurer dans la voiture. 
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Elle  était  assise  près  de  la  fenêtre  ouverte,  habillée  d’une 

robe blanche diaphane que relevait une touche éclatante au cou 

et  à  la  taille.  Adoucie  par  l’abat-jour,  la  lumière  de  la  lampe 

éclairait harmonieusement son visage délicat et donnait un éclat 

métallique aux bouches de son opulente chevelure. Appuyée au 

dossier  de  son  fauteuil  en  rotin,  un  de  ses  bras  pendant  sur  le 

côté,  elle  avait  une  pose  triste  et  pensive.  Pourtant,  en 

m’entendant  entrer,  elle  sauta  sur  ses  pieds,  et  ses  joues  pâles 

s’enfiévrèrent de surprise et de plaisir. 



« J’avais bien entendu une voiture s’arrêter devant la porte, 

fit-elle. J’ai pensé que Mme Forrester revenait bien tôt, mais je 

n’aurais  jamais  cru  que  ce  pût  être  vous.  Quelles  nouvelles 

m’apportez-vous ? 



– Mieux que des nouvelles ! » dis-je. 



Et je déposai le coffre sur la table. 



Mon cœur était lourd, et cependant je m’efforçai à la joviali-

té. 



« Je vous apporte quelque chose qui vaut plus cher que tou-

tes les nouvelles du monde. Je vous apporte une fortune. » 



Elle jeta un coup d’œil sur la cassette. 



« Ainsi donc, voilà le trésor ? » demanda-t-elle. 



Sa voix exprimait un détachement ineffable. 



« Oui,  c’est  le  grand  trésor  d’Agra.  Une  moitié  revient  à 

Thaddeus Sholto, et l’autre vous appartient. Vous aurez chacun 
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quelque  deux  cent  mille  livres.  Vous  représentez-vous  ce  que 

c’est ? Il y aura peu de jeunes filles en Angleterre qui seront plus 

riches que vous. N’est-ce pas merveilleux ? » 



Sans  doute  avais-je  un  peu  exagéré  mes  manifestations 

d’enthousiasme, et le ton de mes compliments n’était pas entiè-

rement  convaincant.  Je  la  vis  hausser  légèrement  le  sourcil  et 

me regarder curieusement. 



« Si je l’ai, dit-elle, c’est bien grâce à vous ? 



– Non pas ! répondis-je. Pas à moi, mais à mon ami Sher-

lock  Holmes.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je  n’aurais 

jamais  pu  démêler  cet  écheveau.  D’ailleurs,  nous  avons  bien 

failli perdre ce trésor en fin de compte… 



– Asseyez-vous, docteur Watson. Je vous en prie, racontez-

moi tout. » 



Je lui narrai brièvement les événements tels qu’ils s’étaient 

déroulés  depuis  que  je  l’avais  vue.  La  nouvelle  méthode  de  re-

cherches qu’avait employée Holmes, la découverte de l’ Aurore, 

la venue d’Athelney Jones, nos préparatif, et la course folle sur 

la Tamise. Yeux brillants, lèvres frémissantes, elle écouta le récit 

de nos aventures. Lorsque je parlai de la fléchette qui nous avait 

manqués  de  si  peu,  elle  devint  pâle,  comme  si  elle  allait 

s’évanouir. 



« Ce n’est rien ! murmura-t-elle, tandis que je lui tendais un 

verre d’eau. Rien qu’un léger malaise : ç’a été pour moi un choc 

quand j’ai compris que j’avais exposé mes amis à un aussi horri-

ble péril. 



– Ce n’est plus que du passé, répondis-je. Laissons de côté 

ces tristes détails. Parlons de quelque chose de plus gai : le tré-
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sor  est  là.  Que  pourrait-il  y  avoir  de  plus  gai ?  J’ai  obtenu 

l’autorisation de l’amener avec moi, pensant qu’il pourrait vous 

plaire d’être la première à le voir. 



– Cela m’intéresserait beaucoup ! » dit-elle. 



Sa  voix  marquait  peu  d’empressement.  Mais  sans  doute 

pensa-t-elle qu’il serait peu aimable de paraître indifférente de-

vant un trophée qui avait été si difficile à conquérir. 



« Quel beau coffre ! fit-elle, en l’examinant. Je suppose qu’il 

a été confectionné aux Indes ? 



– Oui, à Bénarès. 



– Et si lourd ! s’exclama-t-elle en essayant de le soulever. Le 

coffre à lui seul doit avoir de la valeur. Où est la clef ? 



–  Small  l’a  jetée  dans  la  Tamise,  répondis-je.  Il  va  falloir 

emprunter l’un des tisonniers de Mme Forrester. 



Il y avait sur le devant du coffre, un large et solide fermoir 

qui représentait un Bouddha assis. Je parvins à introduire par-

dessous  l’extrémité  du  tisonnier,  et  j’exerçai  une  action  de  le-

vier. La serrure céda avec un claquement bruyant. D’une main 

tremblante,  je  soulevai  le  couvercle.  Nous  restâmes  tous  deux 

pétrifiés : le coffre était vide ! 



Rien d’étonnant à ce qu’il fût si lourd. Le fer forgé, épais de 

près  de  deux  centimètres,  l’enveloppait  complètement :  il  était 

soigneusement fait, massif, et robuste ; le coffre avait été certai-

nement  fabriqué  dans  le  but  de  contenir  des  objets  de  grand 

prix. Mais à l’intérieur, pas le moindre fragment, pas le plus pe-

tit débris de métal ou de pierre précieuse. Le coffre était abso-

lument et complètement vide. 
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« Le  trésor  est  perdu »,  dit  Mlle  Morstan  avec  un  grand 

calme. 



Lorsque  j’entendis  ces  mots  et  que  je  compris  leur  plein 

sens,  il  me  sembla  qu’une  grande  ombre  s’éloignait  de  mon 

âme. J’ignorais à quel point ce trésor d’Agra avait pesé sur moi : 

je ne m’en rendis compte qu’au moment où je le vis enfin écarté. 

C’était  égoïste,  sans  aucun  doute !  C’était  déloyal,  méchant,  de 

ma part ! Mais je ne pensais plus qu’à une seule chose : le mur 

d’or avait disparu entre nous. 



« Merci,  mon  Dieu ! »  m’écriai-je  du  plus  profond  de  mon 

cœur. 



Elle  eut  un  sourire  furtif  et  me  regarda  d’un  air  interroga-

teur : 



« Pourquoi dites-vous cela ? 



– Parce qu’à nouveau vous voici à ma portée, dis-je, en po-

sant ma main sur la sienne. Parce que, Mary, je vous aime : aus-

si sincèrement que jamais homme aima une femme. Parce que 

ce trésor avec toute votre richesse me scellait les lèvres. Mainte-

nant  qu’il  a  disparu,  je  puis  vous  dire  combien  je  vous  aime. 

Voilà pourquoi, j’ai dit : « Merci, mon Dieu. » 
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– Alors dans ce cas, moi aussi, je dis : « Merci, mon Dieu », 

murmura-t-elle. 



Quelqu’un  avait  sans  doute  perdu  un  trésor  cette  nuit-là ; 

mais moi, je venais d’en conquérir un. 
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Chapitre XII 

L’étrange histoire de Jonathan Small 

C’était sûrement un trésor de patience que devait posséder 

l’inspecteur  qui  m’attendait  dans  la  voiture,  car  je  m’attardai 

longtemps  près  de  la  jeune  fille.  Mais  le  visage  du  policier 

s’assombrit lorsque je lui montrai le coffre vide. 



« Zut ! Voilà la récompense disparue ! fit-il d’un ton maus-

sade. Pas d’argent, pas de prime. Le travail de cette nuit aurait 

bien rapporté dix shillings chacun à Sam Brown et à moi, si le 

trésor avait été retrouvé. 



– M. Thaddeus Sholto est riche ! dis-je. Il veillera à ce que 

vous soyez récompensés, même sans trésor. » 



Mais l’inspecteur secoua la tête d’un air abattu. 



« C’est du mauvais travail ! répéta-t-il. Et M. Athelney pen-

sera la même chose. » 



Il ne se trompait pas. Le détective pâlit lorsque, parvenu à 

Baker Street, je lui montrai le coffre vide. Tous trois, Holmes, le 

prisonnier  et  lui,  venaient  d’arriver ;  ils  avaient  modifié  leurs 

plans et décidé de se présenter à un commissariat sur leur che-

min. Mon ami était vautré dans le fauteuil avec sa nonchalance 

coutumière,  tandis  que  Small  se  tenait  droit  sur  sa  chaise. 

Comme j’exhibai le coffre vide, il s’adossa confortablement pour 

éclater de rire. 
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« Voilà encore un de vos méfaits, Small ! fit Athelney Jones 

furieux. 



– Oui ! je l’ai planqué dans un endroit d’où vous ne pourrez 

jamais le sortir ! cria-t-il. Ce trésor m’appartient ; puisque je ne 

pouvais en jouir, j’ai pris bougrement soin à ce que personne ne 

le récupère… Je vous dis que pas un être humain au monde n’y a 

droit  en  dehors  de  trois  bagnards  en  train  de  pourrir  aux  An-

daman,  et  de  moi-même.  Je  ne  peux  pas  en  jour,  et  eux  non 

plus. J’ai toujours agi pour eux autant que pour moi ! Le Signe 

des  quatre  a  toujours  existé  entre  nous.  C’est  pourquoi  je  suis 

sûr qu’ils m’approuveraient d’avoir jeté le trésor dans la Tamise 

plutôt  que  de  le  voir  tomber  entre  les  mains  d’un  parent  de 

Sholto ou de Morstan. Ce n’est tout de même pas pour les ren-

dre riches qu’Achmet est mort ! Vous trouverez le trésor là où se 

trouvent déjà la clef et le petit Tonga. Lorsque j’ai compris que 

votre chaloupe nous rattraperait sans faute, j’ai lancé les joyaux 

dans  la  flotte.  Résignez-vous,  il  n’y  aura  pas  de  roupies  pour 

vous ! 



– Vous essayez de nous tromper, Small ! dit Athelney Jones 

sévèrement. Si vous aviez voulu jeter le trésor dans la Tamise, il 

vous aurait été plus facile d’y jeter tout le coffre. 



– Plus facile pour moi de le jeter, mais plus facile pour vous 

de  le  repêcher,  hein ?  rétorqua-t-il  avec  un  regard  rusé. 

L’homme qui était assez droit pour m’attraper l’aurait été suffi-

samment encore pour retirer du fond du fleuve un coffre en fer. 

Ce sera plus difficile maintenant, car ils sont éparpillés sur plus 

de  huit  kilomètres.  Dame,  j’ai  eu  le  cœur  brisé  en  les  jetant ! 

J’étais  à  moitié  fou  lorsque  j’ai  vu  que  vous  alliez  nous  rejoin-

dre.  Mais  il  ne  servait  à  rien  de  se  lamenter.  Dans  ma  vie,  j’ai 

connu des hauts et des bas, et j’ai appris à ne pas pleurer devant 

les pots cassés. 
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– Vous avez fait là une chose très grave, Small ! dit le détec-

tive.  Si  vous  aviez  aidé  la  justice  au  lieu  de  la  contrarier  ainsi, 

vous en auriez bénéficié au cours de votre jugement ! 



–  La  justice !  gronda  l’ancien  bagnard.  Une  belle  justice, 

oui !  A  qui  appartient  ce  butin,  si  ce  n’est  pas  à  nous ?  Quelle 

justice est-ce donc qui demande que je l’abandonne à des gens 

qui  n’y  ont  aucun  droit ?  Moi,  je  l’avais  gagné !  Vingt  longues 

années dans ces marécages dévastés par la fièvre, au travail tout 

le jour sous les palétuviers, enchaîné toute la nuit dans des ba-

raques  repoussantes  de  saleté,  harcelé  par  les  moustiques,  se-

coué  par  les  fièvres,  malmené  par  tous  ces  gardes  noirs  trop 

heureux  de  s’en  prendre  au  Blancs :  voilà !  Voilà  comment  j’ai 

conquis  le  trésor  d’Agra.  Et  vous  venez  me  parler  de  justice 

parce  que  je  ne  peux  supporter  l’idée  d’avoir  tant  souffert  à 

seule  fin  qu’un  autre  en  profite ?  Mais  j’aimerais  mieux  être 

pendu dix fois ou avoir dans la peau une des fléchettes de Ton-

ga, plutôt que de vivre dans une cellule en sachant qu’un autre 

homme prend ses aises dans un palais grâce à une fortune qui 

m’appartient ! » 



Small  s’était  départi  de  son  impassibilité.  Laissant  libre 

cours à ses sentiments, débitant  son  discours  en  un  torrent  de 

mots  bousculés,  il  avait  des  yeux  flamboyants ;  ses  mains 

s’agitaient  avec  passion  et  les  menottes  s’entrechoquaient 

bruyamment.  A  voir  cette  fureur  déchaînée,  je  compris  que  la 

terreur qui avait saisi le major Sholto à l’annonce de son évasion 

était fort bien fondée. 



« Vous  oubliez  que  nous  ne  savons  rien  de  tout  cela,  dit 

Holmes  tranquillement.  Nous  n’avons  pas  entendu  votre  his-

toire et ne pouvons juger si le bon droit était originellement de 

votre côté. 



–  Monsieur,  vous  m’avez  traité  avec  humanité.  Pourtant, 

c’est à vous que je suis redevable de ces bracelets… Allez, je ne 
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vous en veux pas ! C’est la règle du jeu… Je n’ai aucune raison 

de vous taire mon histoire si vous désirez la connaître. Ce que je 

vais vous dire est la vérité du Bon Dieu, je vous l’affirme. Oui, 

merci,  posez  le  verre  à  côté  de  moi ;  j’aurai  peut-être  la  gorge 

sèche. 



« Je  suis  né ;  près  de  Pershore,  dans  le  Worcestershire.  Si 

vous allez y voir, vous trouverez un tas de Small par là-bas. J’ai 

souvent  eu  l’idée  d’aller  faire  un  tour  dans  la  région ;  mais, 

comme à la vérité je n’ai jamais été un motif d’orgueil pour ma 

famille, je me demande si l’on aurait été très heureux de me re-

voir !  Ce  sont  tous  des  petits  fermiers  bien  établis,  allant  à 

l’église, bien connus, bien respectés dans les environs. Moi, en 

revanche,  j’ai  toujours  été  un  peu  tête-brûlée.  Enfin,  vers  l’âge 

de  dix-huit  ans,  je  ne  leur  ai  plus  causé  d’ennuis.  Mêlé  à  une 

violente bagarre au sujet d’une fille, je ne pus m’en sortir qu’en 

m’engageant dans le Troisième des Buffs, qui était sur le point 

de partir pour les Indes. 



« Cependant,  je  n’étais  pas  destiné  à  demeurer  longtemps 

militaire. J’avais juste fini d’apprendre le pas de l’oie et le ma-

niement  de  mon  mousqueton,  lorsque  je  fus  assez  fou  pour 

prendre un bain dans le Gange. Heureusement pour moi, John 

Holder,  le  sergent  de  la  Compagnie,  était  dans  l’eau  au  même 

moment, et c’était l’un des meilleurs nageurs de l’armée. J’étais 

à  mi-chemin  de  l’autre  rive  lorsqu’un  crocodile  m’attrapa  la 

jambe  droite  qu’il  sectionna  au-dessus  du  genou  aussi  propre-

ment  qu’un  chirurgien.  Je  me  suis  évanoui  sous  le  choc,  avec 

l’hémorragie,  et  j’aurais  coulé,  si  Holder  ne  m’avait  rattrapé  et 

ramené  au  rivage.  Je  suis  resté  cinq  mois  à  l’hôpital.  Lorsque 

enfin j’en suis sorti, boitant avec ce pilon de bois attaché à mon 

moignon, je me suis trouvé réformé et inapte à toute occupation 

active. 



« Comme vous voyez, la malchance déjà ne m’épargnait pas. 

Je  n’étais  plus  qu’un  infirme  inutile,  et  je  n’avais  pourtant  pas 
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encore vingt ans. Cependant mon infortune me valut bientôt un 

bienfait.  Un  type,  Abel  White,  qui  était  venu  pour  des  planta-

tions d’indigo, cherchait un contremaître pour surveiller les in-

digènes  et  les  faire  travailler.  C’était  un  ami  de  notre  colonel, 

lequel  s’intéressait  à  moi  depuis  mon  accident.  Abrégeons  une 

longue  histoire :  le  colonel  appuya  chaleureusement  ma  candi-

dature, et, comme le travail se faisait la plupart du temps à che-

val, mon infirmité n’entrait pas en ligne de compte ; mon moi-

gnon était en effet assez long pour me permettre de rester bien 

en selle. Mon travail consistait à parcourir la plantation à che-

val,  à  surveiller  les  hommes  au  travail,  et  à  signaler  les  fai-

néants. Le salaire était convenable, mon logement confortable ; 

dans l’ensemble, je n’aurais pas été mécontent de passer le reste 

de  ma  vie  dans  la  plantation  d’indigo.  M. Abel  White  était  un 

homme de cœur. Il venait souvent me rendre visite et fumer une 

pipe avec moi, car là-bas, les Blancs sont plus amicaux les uns 

envers les autres qu’on ne le sera jamais chez nous. 



« Mais il était dit que je n’aurais jamais longtemps la chance 

pour  moi.  Soudain,  sans  signe  précurseur,  la  grande  révolte 

éclata. Le mois précédent, l’Inde était aussi tranquille et paisible 

en apparence que le Surrey ou le Kent. Trente jours plus tard, le 

pays était un véritable enfer livré à deux cent mille diables noirs. 

Évidemment,  vous  connaissez  la  question,  messieurs ;  mieux 

que  moi,  probablement,  car  la  lecture  n’est  pas  mon  fort !  Je 

sais seulement ce que j’ai vu de mes propres yeux. Notre planta-

tion était située à Muttra, au bord des provinces du Nord-Ouest. 

Nuit après nuit, le ciel s’embrasait à la lueur des bungalows en 

flammes.  Jour  après  jour,  de  petites  caravanes  d’Européens 

passaient  à  travers  notre  propriété  avec  femmes  et  enfants,  en 

route  pour  Agra  où  se  trouvaient  les  troupes  les  plus  proches. 

Abel White était un homme têtu. Il s’était mis dans la tête que 

les proportions de la révolte avaient été exagérées, et que celle-

ci  s’éteindrait  aussi  soudainement  qu’elle  s’était  déclenchée. 

Assis  dans  sa  véranda,  il  sirotait  tranquillement  son  whisky, 

fumait  ses  cigares,  tandis  que  le  pays  flambait  autour  de  lui. 
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Dawson et moi, nous sommes restés avec lui bien sûr ! Dawson 

et sa femme s’occupaient de l’économat et tenaient les livres. Et 

puis, un beau jour, vint la catastrophe. J’avais été inspecter une 

plantation  assez  lointaine ;  en  revenant  lentement  dans  la  soi-

rée,  mes  yeux  tombèrent  sur  une  sorte  de  paquet  qui  gisait  au 

fond d’un fossé. Je m’approchai pour voir ce que c’était. Je de-

vins glacé jusqu’aux os en reconnaissant la femme de Dawson, 

complètement lacérée, et à moitié dévorée par les chacals et les 

chiens sauvages. Un peu plus loin sur la route, je trouvai Daw-

son lui-même, étalé le visage dans la poussière, un revolver vide 

dans  la  main.  Devant  lui  il  y  avait  quatre  corps  de  cipayes  les 

uns  sur  les  autres.  Je  tirai  sur  mes  brides,  ne  sachant  plus  de 

quel côté me diriger, lorsque je vis une épaisse fumée s’élever du 

bungalow  d’Abel  White ;  les  flammes  commençaient  même  à 

passer à travers le toit. Je sus alors que je ne pouvais plus être 

d’aucune aide à mon patron, et que je perdrais ma vie à me mê-

ler de l’histoire. D’où je me tenais, je pouvais voir des centaines 

de  ces  démons  noirs  portant  encore  leur  manteau  rouge  sur  le 

dos qui dansaient et hurlaient autour de la maison en flammes. 

Quelques-uns me montrèrent du doigt et deux balles sifflèrent à 

mes oreilles. Je partis à travers les rizières et tard dans la nuit 

j’arrivai en sécurité à l’intérieur d’Agra. 
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« Sécurité  toute  relative  d’ailleurs !  Le  pays  entier  s’agitait 

comme  un  essaim  d’abeilles.  Chaque  fois  qu’ils  pouvaient  se 

rassembler, les Anglais se contentaient de tenir le terrain sous le 

feu  de  leurs  armes.  Partout  ailleurs,  c’étaient  des  fugitifs  sans 

défense. Le combat était inégal : des millions contre des centai-

nes ! Le plus cruel de l’affaire était que ces hommes contre qui 

nous  luttions :  fantassins,  cavaliers,  artilleurs,  faisaient  tous 

partie  des  troupes  spécialement  sélectionnées,  entraînées  et 

équipées  par  nos  soins,  et  qui  maintenant  utilisaient  nos  pro-

pres armes et jusqu’à nos propres sonneries de clairon. A Agra 

se  trouvait  le  Troisième  fusiliers  du  Bengale,  quelques  sikhs, 

deux sections de cavalerie, et une batterie d’artillerie. Un corps 

de  volontaires  composé  de  marchands  et  d’employés  avait  été 

constitué :  je  m’y  fis  admettre,  moi  et  ma  jambe  de  bois.  Nous 

effectuâmes  une  sortie  pour  rencontrer  les  rebelles  à  Shah-

gunge,  au  début  de  juillet  et  nous  les  repoussâmes  pour  un 

temps, mais la poudre vint à manquer et il nous fallut nous re-

plier dans la ville. 
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« Les  pires  nouvelles  nous  arrivaient  de  tous  les  côtés.  Ce 

n’est d’ailleurs pas étonnant, car si vous regardez sur une carte, 

vous verrez que nous étions au cœur de l’insurrection. Lucknow 

est  situé  à  un  peu  plus  de  cent  soixante  kilomètres  à  l’est  et 

Cawnpore à environ la même distance au sud. Aux quatre points 

cardinaux, ce n’étaient que tortures, meurtres et brigandages. 



« Agra  est  une  grande  ville  bondée  de  fanatiques  et  de  fa-

rouches adorateurs de toutes croyances. Parmi les ruelles étroi-

tes  et  tortueuses  notre  poignée  d’hommes  était  inefficace.  Le 

commandant décida donc de nous faire traverser la rivière et de 

prendre position dans le vieux fort d’Agra. Je ne sais si l’un de 

vous, messieurs, a jamais lu ou entendu quelque chose se rap-

portant à cette vieille citadelle. C’est un endroit très étrange, le 

plus étrange que j’aie connu ; et pourtant, j’ai été dans bien des 

coins  bizarres !  Tout  d’abord,  ses  dimensions  sont  gigantes-

ques :  plusieurs  hectares.  Il  y  a  une  partie  moderne  dans  la-

quelle  se  réfugièrent  garnison,  femmes,  enfants,  provisions  et 

tout le reste, sans pourtant épuiser toute la place. Mais ce coin-

là n’est encore rien à côté de la dimension des vieilles parties du 

fort. Personne n’y va : elles sont abandonnées aux scorpions et 

aux mille-pattes. C’est plein de grands halls déserts, de passages 

tortueux,  et  d’un  long  labyrinthe  de  couloirs  serpentant  dans 

toutes les directions. On s’y perdait si facilement qu’il était rare 

que  quelqu’un  s’y  aventurât.  De  temps  en  temps,  pourtant,  un 

groupe muni de torches partait en exploration. 



« Le fleuve coule devant le vieux fort et le protège. Mais sur 

l’arrière et les côtés, il y avait de nombreuses portes, aussi bien 

dans la vieille citadelle que dans la nouvelle ; il fallait toutes les 

garder bien entendu ! Nous manquions d’hommes. Il y en avait 

à peine assez pour surveiller les angles des remparts et servir les 

pièces d’artillerie. Il était donc impossible d’organiser une garde 

conséquente  à  chacune  des  innombrables  poternes.  Un  déta-

chement  de  réserve  fut  organisé  au  milieu  du  fort,  et  chaque 

porte fut placée sous la garde d’un homme blanc et de deux ou 
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trois indigènes. Je fus chargé de la surveillance, une partie de la 

nuit,  d’une  petite  poterne  isolée  au  sud-ouest.  Deux  soldats 

sikhs  furent  placés  sous  mon  commandement ;  ma  consigne 

était  de  faire  feu  de  mon  mousqueton  en  cas  de  danger.  La 

garde  centrale  viendrait  aussitôt  à  mon  aide.  Mais  comme  le 

détachement était à plus de deux cents pas, distance coupée de 

corridors et de passages sinueux, je doutais fort qu’il puisse ar-

river à temps pour me secourir en cas d’une véritable attaque. 



« Eh bien, j’étais assez fier d’être chargé de cette petite res-

ponsabilité ! Dame, j’étais une toute nouvelle recrue et infirme 

par-dessus  le  marché.  Pendant  deux  nuits,  j’ai  monté  la  garde 

avec mes Punjaubees : deux grand gaillards au regard farouche ! 

Mahomet  Singh  et  Abdullah  Khan,  ainsi  se  nommaient-ils, 

étaient  deux  vétérans  de  la  guerre  et  ils  s’étaient  battus  contre 

nous à Chilian Wallah. Ils parlaient assez bien l’anglais mais je 

ne pouvais en tirer grand-chose. Ils préféraient se tenir à l’écart 

et  jacasser  entre  eux  toute  la  nuit  dans  leur  étrange  dialecte 

sikh. Quant à moi, je me tenais au-dessus du portail, regardant 

le large serpentin du fleuve s’étalant en contrebas, ainsi que les 

lumières clignotantes de la grande ville. Le roulement des tam-

bours  et  des  tam-tams,  les  cris  et  les  hurlements  des  rebelles 

ivres d’opium et de vacarme, se chargeaient de nous rappeler la 

nuit durant, le danger qui nous guettait de l’autre côté du fleuve. 

Toutes  les  deux  heures,  un  officier  faisait  la  ronde  pour 

s’assurer que tout allait bien. 



« Pour ma troisième nuit de garde, le temps était sombre : il 

tombait une pluie fine et pénétrante ; c’était pénible ! J’essayai à 

maintes reprises d’engager la conversation avec les sikhs, mais 

sans grand succès. A deux heures du matin, la ronde passa, dis-

sipant  un  moment  la  fatigue  de  la  nuit.  Désespérant  de  faire 

parler mes deux hommes, je sortis ma pipe et posai mon mous-

queton à côté de moi pour gratter une allumette. En un instant, 

les deux sikhs furent sur moi. L’un s’empara de mon arme et la 

pointa  sur  moi,  l’autre  brandit  un  grand  couteau  près  de  ma 
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gorge,  jurant  entre  ses  dents  qu’il  m’égorgerait  si  je  faisais  un 

pas. 







« Ma première pensée fut qu’ils étaient d’accord avec les re-

belles,  et  que  c’était  le  commencement  d’un  assaut.  Si  notre 

porte passait entre les mains des cipayes, le fort tombait ; quand 

aux femmes et aux enfants, ils seraient traités comme à Cawn-

pore.  Peut-être  allez-vous  penser,  messieurs,  que  je  veux  me 

donner  un  beau  rôle.  Je  vous  jure  pourtant  que,  pensant  à  ce 

que serait un tel massacre, j’ouvris la bouche, bien que sentant 

la  pointe  du  couteau  sur  la  gorge,  avec  la  femme  intention  de 

crier,  ne  serait-ce  qu’une  fois  pour  alerter  la  garde  centrale. 

L’homme qui me tenait sembla lire mes pensées. Au moment où 

je  prenais  mon  souffle,  il  murmura :  « Pas  un  bruit !  Rien  à 

craindre pour le fort. Il n’y a pas de chiens de rebelles de ce cô-

té »  Sa  voix  sonnait  sincère.  Je  savais  que  si  j’élevais  la  voix, 

j’étais  un  homme  mort.  Je  pouvais  le  voir  dans  les  yeux  bruns 

de l’homme. J’attendis donc en silence pour savoir ce qu’ils me 

voulaient. 
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« Écoute-moi, sahib, dit Abdullah Khan, le plus grand et le 

plus féroce des deux. Maintenant, tu vas choisir : ou avec nous, 

ou  la  mort.  La  chose  est  trop  importante  pour  nous ;  nous 

n’hésiterons devant rien ! Ou bien tu es avec nous, cœur et âme, 

et tu le jures sur la croix des chrétiens ; ou bien, nous jetterons 

ton  corps  dans  le  fossé  et  nous  rejoindrons  nos  frères  dans 

l’armée rebelle. Il n’y a pas d’autre alternative. Que décides-tu ? 

La vie ou la mort ! Nous ne pouvons pas te donner plus de trois 

minutes, car il faut que tout soit fini avant la prochaine ronde. 



«  –  Comment  puis-je  décider !  dis-je.  Vous  ne  m’avez  pas 

dit ce que vous voulez de moi. Mais si la sécurité de la forteresse 

est en jeu, alors vous pouvez m’égorger tout de suite ! Je préfé-

rerais cela. 



«  –  On  n’a  absolument  rien  contre  la  citadelle !  répondit 

Khan.  Nous  te  demandons  d’œuvrer  avec  nous  pour  la  même 

chose qui amène ici tes compatriotes. Nous te demandons d’être 

riche. Si tu acceptes d’être avec nous ce soir, nous te jurons sur 

la lame du poignard et par les trois vœux qu’aucun sikh n’a ja-

mais transgressés, que tu auras une part équitable du butin : il 

te reviendra un quart du trésor. Nous ne pouvons mieux te dire. 



«  –  De  quel  trésor  s’agit-il  donc ?  demandai-je.  J’ai  envie, 

autant  que  vous  deux,  d’être  riche.  Montre-moi  ce  qu’il  faut 

faire. 



«  –  Alors  tu  vas  jurer  sur  les  ossements  de  ton  père,  sur 

l’honneur de ta mère, sur la croix de ta foi, de ne parler contre 

nous ou de lever la main sur nous ni maintenant ni plus tard. 



« – Je le jurerai à la condition que le fort ne soit pas en dan-

ger. 
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« – alors mon camarade et moi te jurerons que tu auras un 

quart du trésor, lequel sera divisé également entre nous quatre. 



« – Mais nous ne sommes que trois ! dis-je. 



«  –  Non,  il  y  a  la  part  de  Dost  Akbar.  J’ai  le  temps  de 

t’expliquer ce dont il s’agit en l’attendant. Tiens-toi à la poterne, 

Mahomet  Singh  et  fais  le  guet.  Je  vais  tout  te  raconter,  sahib, 

parce que je sais que les Européens tiennent leurs  serments et 

que je pus avoir confiance en toi. Si tu avais été  un de ces vils 

Hindous et quand bien même tu aurais prêté serment sur tous 

les faux dieux de leurs temples, mon couteau serait entré dans 

ta  gorge,  et  ton  corps  précipité  dans  le  fleuve.  Mais  le  sikh 

connaît l’Anglais et l’Anglais comprend le sikh. Écoute donc ce 

que je vais te dire. 



« – Il existe dans les provinces du Nord, un rajah qui pos-

sède  de  grandes  richesses  bien  que  ses  terres  soient  peu  éten-

dues. Il en doit la plus grande partie à son père, mais il en a ac-

cumulé  lui-même,  car  il  est  avare  et  il  préfère  entasser  son  or 

plutôt  que  de  le  dépenser.  Quand  commença  la  rébellion,  il 

s’arrangea  pour  rester  en  bons  termes  avec  le  lion  et  le  tigre ; 

avec  les  cipayes  et  les  Anglais.  Bientôt,  pourtant,  il  lui  sembla 

que  les  hommes  blancs  allaient  être  chassés.  De  l’Inde  entière 

ne  parvenaient  des  nouvelles  que  de  leurs  défaites  et  de  leurs 

morts. Mais c’était un homme prudent, et il s’arrangea de telle 

sorte que, quel que fût le cours des événements, il ne perde pas 

plus de la moitié de son trésor. Il garda l’or et l’argent dans les 

caves de son palais. Mais il mit dans un coffre de fer ses pierres 

les  plus  précieuses  et  ses  plus  belles  perles ;  il  les  confia  à  un 

serviteur fidèle qui devait se présenter ici comme un marchand 

et  garder  la  cassette  en  attendant  que  la  paix  soit  rétablie.  De 

cette manière, si les rebelles triomphaient il lui resterait son or. 

Mais si les Anglais reprenaient le pouvoir, ses joyaux lui reste-

raient. Après avoir ainsi divisé son magot, il se rangea du côté 

des  cipayes  qui  étaient  en  force  aux  frontières  de  sa  province. 
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Remarque bien, sahib, qu’en faisant ainsi, ses biens revenaient 

de droit à ceux qui sont restés fidèles. 



«  –  Ce  prétendu  marchand  qui  a  voyagé  sous  le  nom  de 

Achmet  est  maintenant  dans  la  ville  d’Agra ;  il  désire  pénétrer 

dans la forteresse. Il voyage en compagnie de mon frère de lait, 

Dost  Akbar,  qui  connaît  son  secret.  Celui-ci  lui  a  promis  de  le 

conduire  cette  nuit  à  une  des  poternes  latérales  du  fort ;  il  a 

choisi la nôtre. Ils se présenteront donc d’une minute à l’autre. 

L’endroit  est  désert,  et  personne  n’est  au  courant  de  sa  venue. 

Le monde n’entendra plus jamais parler du marchand Achmet ; 

mais  le  grand  trésor  du  rajah  sera  partagé  entre  nous.  Qu’en 

dis-tu, sahib ? » 



« Dans le Worcestershire, la vie d’un homme semble sacrée. 

Mais on ne raisonne plus sous le même angle lorsque le feu et le 

sang  vous  cernent  de  tous  côtés  et  que  la  mort  vous  guette  à 

chaque pas. Que le marchand vive ou soit assassiné m’importait 

aussi peu que le destin d’un insecte. En revanche, l’idée du tré-

sor me conquit. J’imaginais déjà tout ce que je pourrais faire en 

rentrant  au  pays ;  la  famille  regarderait  avec  étonnement  ce 

vaurien qui rentrait des Indes avec les poches pleines d’or. Ma 

décision  fut  vite  prise.  Mais  Abdullah  Khan,  pendant  que 

j’hésitais, tenta de me convaincre. 



« Réfléchis,  sahib,  que  si  cet  homme  est  pris  par  le  com-

mandant, il sera pendu ou fusillé et ses joyaux seront confisqués 

par le gouvernement. Personne n’en sera plus riche d’une rou-

pie !  Mais  si  nous  le  capturons,  nous  confisquerons  par  nous-

mêmes  le  trésor.  Les  joyaux  seront  aussi  bien  dans  nos  mains 

que dans les coffres du gouvernement. Il y en a assez pour faire 

de  chacun  de  nous  un  homme  riche  et  puissant.  Personne  ne 

connaît  l’affaire ;  nous  sommes  coupés  du  reste  du  monde. 

Quels risques courons-nous ? Allons, sahib, dis-moi maintenant 

si tu es avec nous, ou si nous devons te compter comme un en-

nemi. 
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« – Je suis avec vous cœur et âme ! dis-je. 



«  –  Voilà  qui  est  bien !  répondit-il  en  me  tendant  mon 

mousqueton.  Tu  vois  que  nous  avons  confiance  en  toi.  Je  sais 

que ton serment, pas plus que le nôtre, ne peut être délié. Il ne 

nous reste plus qu’à attendre la venue de mon frère et du mar-

chand. 



« – Ton frère sait donc ce que tu vas faire ? demandai-je. 



« – C’est lui qui a conçu ce plan. Allons à la porte partager le 

guet avec Mahomet Singh. » 



« La  pluie  tombait  toujours  sans  interruption ;  la  mousson 

commençait ; des nuages lourds et sombres dérivaient à travers 

le ciel. Il était difficile de voir à plus d’un jet de pierre. Un fossé 

s’étendait devant la porte que nous gardions, mais il était pres-

que asséché par endroits et on pouvait le franchir facilement. Je 

trouvai  bizarre  d’être  là,  à  côté  de  ces  deux  sauvages  Punjau-

bees, attendant un homme qui courait à la mort. 



« J’aperçus soudain, de l’autre côté du fossé, la lueur d’une 

lanterne  voilée.  Elle  disparut  parmi  les  monticules,  puis  rede-

vint visible ; elle se rapprocha de nous. 



« Les voici ! m’exclamai-je. 



« – Tu lanceras le qui-vive, sahib, comme à l’ordinaire, chu-

chota  Abdullah.  Ne  lui  donnons  aucune  cause  d’inquiétude ! 

Envoie-nous  à  leur  rencontre ;  nous  nous  occuperons  de  lui 

pendant  que  tu  resteras  ici  à  monter  la  garde.  Tiens-toi  prêt  à 

dévoiler  la  lanterne,  afin  que  nous  soyons  sûrs  que  c’est  bien 

l’homme. » 
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« La  lumière  s’avançait  en  vacillant,  s’arrêtant  parfois  puis 

revenant à nouveau. Je pus enfin distinguer deux silhouettes de 

l’autre  côté  du  fossé.  Je  les  laissai  dégringoler  la  rive  abrupte, 

patauger à travers la mare, et remonter à demi l’autre versant, 

avant de lancer le qui-vive. 



« Qui va là ? dis-je d’une voix étouffée. 



« – Des amis ! » répondit quelqu’un. 



« Je découvris la lanterne, jetant sur eux un filet de lumière. 

Le  premier  était  un  sikh  gigantesque  dont  la  barbe  noire  des-

cendait presque jusqu’à la taille. Ailleurs que dans les cirques, je 

n’ai jamais vu d’hommes aussi grand. Son compagnon était pe-

tit, rond et gras, porteur d’un grand turban jaune sur la tête, et à 

la  main  il  portait  un  paquet  enveloppé  d’un  châle.  Il  tremblait 

de peur ; ses mains frémissaient comme s’il avait la fièvre et sa 

tête  n’arrêtait  pas  de  tourner  de  tous  côtés  ses  petits  yeux  vifs 

aux aguets, à la manière d’une souris s’aventurant hors de son 

trou.  J’eus  froid  dans  le  dos  à  la  pensée  de  tuer  cet  innocent, 

mais la pensée du trésor me redonna un cœur de marbre. Lors-

qu’il  s’aperçut  que  j’étais  européen,  il  poussa  une  petite  excla-

mation de joie et se mit à courir vers moi. 



« Ta  protection,  sahib !  haleta-t-il.  Ta  protection  pour  le 

malheureux marchand Achmet. J’ai voyagé à travers Rajpoota-

na afin de me mettre sous la protection du fort d’Agra. J’ai été 

volé et battu et trompé parce que j’étais l’ami des Anglais. Bénie 

soit cette nuit qui amène à nouveau la sécurité pour moi et mes 

pauvres biens. 



« – Qu’y a-t-il dans ce paquet ? demandai-je. 



« – Une boîte en fer, répondit-il. Elle ne contient qu’une ou 

deux affaires de famille ; des choses insignifiantes qui n’ont de 
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valeur pour personne, mais que je serais désolé de perdre. Ce-

pendant,  je  ne  suis  pas  un  mendiant  et  je  te  récompenserai, 

jeune sahib et ton gouverneur aussi, s’il me donne l’abri que je 

demande. » 



« Je  n’étais  plus  assez  sûr  de  moi  pour  lui  parler  encore. 

Plus je regardais ce visage bouffi et apeuré, plus il me semblait 

difficile de le tuer ainsi de sang-froid. Il fallait en finir au plus 

vite. 



« Amenez-le à la garde principale, dis-je » 



« Les  deux  sikhs  l’encadrèrent,  tandis  que  le  géant  suivait 

derrière. Ils s’engagèrent ainsi dans le sombre passage. Jamais 

homme ne fut plus étroitement enserré par la mort. Je demeu-

rai sur les remparts avec la lanterne. 
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« Je  pouvais  entendre  la  cadence  des  pas  résonner  le  long 

du corridor désert. Soudain, ce fut le silence ; puis, des voix, le 

bruit confus d’une bagarre, des coups assourdis. Un instant plus 

tard, j’entendis à ma grande horreur des pas précipités se diri-

geant dans ma direction et la respiration bruyante d’un homme 

en  train  de  courir.  Je  dirigeai  ma  lanterne  en  bas  vers  le  long 

passage  rectiligne ;  et  je  vis  le  gros  homme,  courant  comme  le 

vent, le visage ensanglanté ; le grand sikh à la barbe noire le ta-

lonnait, bondissant comme un tigre et la lame d’un couteau bril-

lait dans sa main. Je n’ai jamais vu un homme courir aussi vite 

que  ce  petit  marchand :  il  distançait  le  sikh !  Je  me  rendis 

compte  que  s’il  passait  et  parvenait  à  l’air  libre,  il  pourrait  en-

core se sauver. Mon cœur compatit pour lui mais, à nouveau, la 

pensée du trésor m’endurcit de cynisme. Je lançai mon fusil en-

tre ses jambes quand il fila devant moi et il boula sur lui-même 

comme  un  lapin  atteint  d’une  décharge.  Avant  qu’il  ait  pu  se 

relever, le sikh était sur lui et lui plongeait par deux fois le cou-

teau dans le dos. L’homme ne bougea pas, ne poussa pas un seul 

gémissement ; il demeura là où il était tombé. J’ai pensé depuis 

qu’il  s’était  peut-être  rompu  le  cou  dans  sa  chute.  Vous  voyez, 

messieurs,  que  je  tiens  ma  promesse.  Je  vous  raconte  l’affaire 

exactement  comme  elle  s’est  passée,  que  ce  soit  ou  non  en  ma 

faveur. » 
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Il se tut et tendit ses mains attachées vers le verre de whisky 

que Holmes lui avait préparé. J’avoue que personnellement, cet 

homme  m’inspirait  la  plus  grande  horreur ;  non  seulement  à 

cause  de  ce  meurtre  accompli  de  sang-froid  auquel  il  avait  été 

mêlé,  mais  plus  encore  par  la  manière  nonchalante  et  dégagée 

avec  laquelle  il  nous  en  avait  fait  la  narration.  Quel  que  fût  le 

châtiment  qui  l’attendait,  je  ne  pourrais  jamais  ressentir  pour 

lui  la  moindre  sympathie !  Assis,  les  coudes  sur  les  genoux, 

Sherlock Holmes et Jones paraissaient profondément intéressés 

par l’histoire ; mais la même répulsion était peinte sur leurs vi-

sages. Small le remarqua peut-être, car c’est avec un certain défi 

dans la voix qu’il reprit : 



« Bien  sûr,  bien  sûr,  tout  cela  est  fort  blâmable !  Mais  je 

voudrais tout de même savoir combien de gens, à ma place, au-

raient  refusé  une  part  du  butin  en  sachant  que  pour  toute  ré-
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compense  de  leur  vertu,  ils  seraient  égorgés !  D’ailleurs  depuis 

qu’il avait pénétré dans la forteresse, c’était ma vie ou la sienne. 

S’il s’en était sorti, toute l’affaire aurait été mise en lumière. Je 

serais passé devant le tribunal militaire et probablement fusillé, 

car en ces temps troublés, les gens n’étaient pas très indulgents. 



– Continuez votre histoire, coupa Holmes. 



– Eh bien, nous transportâmes le corps, Abdullah, Akbar et 

moi. Et bon poids qu’il faisait, malgré sa petite taille ! Mahomet 

Singh fut laissé en garde de la porte. Les sikhs avaient déjà pré-

paré  un  endroit.  C’était  à  quelque  distance,  à  travers  un  tor-

tueux passage donnant sur un grand hall vide dont les murs de 

brique s’effondraient par endroits. Le sol de terre battue s’était 

affaissé  là  pour  former  une  tombe  naturelle.  Nous  y  laissâmes 

Achmet  le  marchand ;  nous  le  recouvrîmes  des  briques  descel-

lées. Puis nous retournâmes au trésor. 



« Il  était  resté  à  l’endroit  où  l’homme  avait  été  attaqué  en 

premier lieu. Le coffre, c’est celui qui se trouve sur votre table. 

Une clef pendait, attachée par une corde en soie à cette poignée 

forgée sur le dessus. Nous l’ouvrîmes et la lumière de la lanterne 

se refléta sur une collection de joyaux comme j’en avais rêvé ou 

lu l’histoire quand j’étais un petit garçon à Pershore. Leur éclat 

nous aveuglait. Après nous être rassasié les yeux de ce spectacle, 

nous sortîmes tout du coffre pour établir la liste de son contenu. 

Il  y  avait  là  cent  quarante-trois  diamants  de  la  plus  belle  eau ; 

l’un  d’eux,  appelé,  je  crois,  « Le  Grand  Mongol »  est  considéré 

comme la seconde plus grosse pierre du monde. Il y avait éga-

lement  quatre-vingt-dix-sept  émeraudes  et  cent  soixante-dix 

rubis,  mais  dont  certains  étaient  de  petite  taille.  Nous  dénom-

brâmes en outre deux cent dis saphirs, soixante et une agates, et 

une grande quantité de béryls, onyx, turquoises et autres pier-

res. Je me suis documenté sur les gemmes, mais à cette époque 

j’ignorais  la  plupart  de  ces  noms.  Enfin  il  y  avait  près  de  trois 

cents perles, toutes très belles ; douze d’entre elles étaient ser-
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ties sur une petite couronne d’or. Je ne sais comment ces douze-

là furent retirées du coffre ; mais je ne les ai pas retrouvées. 



« Après avoir compté nos trésors, nous les replaçâmes dans 

le coffre que nous apportâmes à la poterne afin de les montrer à 

Mahomet Singh. Là, fut renouvelé le serment solennel de garder 

le secret et de ne jamais nous trahir. Il fut convenu que le butin 

serait  planqué  dans  un  endroit  sûr  jusqu’à  ce  que  la  paix  soit 

revenue  dans  le  pays ;  après  quoi  nous  le  partagerions  égale-

ment  entre  nous.  Il  était  inutile  d’effectuer  ce  partage  mainte-

nant, car si jamais des gemmes d’une telle valeur étaient trou-

vées sur nous, cela paraîtrait suspect ; d’autre part, nous ne dis-

posions  pas  de  logements  personnels,  ni  d’aucun  endroit  où 

nous puissions les cacher. Le coffre fut donc transporté dans le 

hall où reposait le corps d’Achmet ; un trou fut ménagé dans le 

mur  le  mieux  conservé  et  le  trésor  y  fut  placé  et  recouvert  par 

des  briques.  Après  avoir  soigneusement  repéré  l’emplacement, 

je  dessinai  le  lendemain  quatre  plans,  un  pour  chacun  d’entre 

nous  et  mis  au  bas  Le  Signe  des  Quatre ;  nous  nous  étions  en 

effet promis que chacun agirait toujours pour le compte de tous, 

afin  que  l’égalité  soit  préservée.  Voilà  un  serment  que  je  n’ai 

jamais rompu, je puis le jurer la main sur le cœur. 



« Il  est  inutile,  messieurs,  de  vous  raconter  ce  qu’il  advint 

de la rébellion. Après que Wilson se fut emparé de Delhi et que 

Sir Colin eut dégagé Lucknow, la révolte eut les reins brisés. Des 

renforts ne cessaient d’affluer. Une colonne volante sous les or-

dres du colonel Greathed parvint jusqu’à Agra, et en chassa les 

rebelles. La paix semblait lentement s’étendre sur le pays. Nous 

espérions  tous  les  quatre  que  le  moment  était  proche  où  nous 

pourrions partir en toute sécurité avec notre part du butin. Mais 

en  un  instant,  nos  espoirs  s’effondrèrent.  Nous  fûmes  arrêtés 

pour le meurtre d’Achmet. 



« Voici comment cela se produisit. Le rajah avait remis les 

joyaux entre les mains d’Achmet, parce qu’il savait que celui-ci 
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était un homme dévoué. Mais en Orient, les gens sont très mé-

fiants. Que fit alors le rajah ? Il prit un deuxième serviteur en-

core plus digne de confiance et le chargea d’espionner Achmet, 

de le suivre comme une ombre et de ne jamais le perdre de vue. 

Il le suivit donc cette nuit-là, et le vit passer la poterne du fort. 

Pensant évidemment qu’il y avait trouvé refuge, il se fit admet-

tre  le  jour  suivant,  mais  ne  parvint  pas  à  retrouver  la  trace 

d’Achmet. Cela lui sembla si étrange qu’il en parla à un sergent 

qui  fit  parvenir  l’histoire  jusqu’aux  oreilles  du  commandant. 

Une recherche approfondie fut rapidement organisée et le corps 

fut  découvert.  Ainsi,  au  moment  même  où  nous  croyions  tout 

danger  écarté,  nous  fûmes  tous  quatre  saisis  et  jugés  pour 

meurtre ; trois d’entre nous, parce que nous avions été de garde 

cette nuit-là et le quatrième parce que l’on savait qu’il avait été 

en  compagnie  de  la  victime.  Il  ne  fut  pas  question  des  joyaux 

durant tout le procès. Le rajah avait été déposé et exilé et per-

sonne ne portait d’intérêt particulier à cette question. Les trois 

sikhs  furent  condamnés  à  la  détention  perpétuelle  et  moi  à  la 

peine de mort ; ma sentence fut ensuite commuée en détention 

perpétuelle. 



« Nous  nous  trouvions  ainsi  dans  une  situation  plutôt  bi-

zarre !  Nous  étions  là,  tous  quatre,  enchaînés  par  la  cheville  et 

presque  sans  espérance  alors  que  nous  connaissions  un  secret 

qui,  si  nous  avions  pu  l’utiliser,  nous  aurait  permis  de  mener 

une  existence  de  seigneur.  Il  y  avait  de  quoi  se  ronger  le  cœur 

d’être  à  la  merci  des  coups  de  pied  et  des  coups  de  poing  de 

n’importe quel garde imbécile, de boire de l’eau et de ne manger 

que du riz, alors qu’une fortune fabuleuse attendait simplement 

qu’on  veuille  bien  la  prendre.  Cela  aurait  pu  me  rendre  fou. 

Mais  j’ai  toujours  été  plutôt  obstiné.  J’ai  tenu  bon,  attendant 

des jours meilleurs. 



« Ceux-ci  semblèrent  enfin  se  dessiner.  Je  fus  transféré 

d’Agra à Madras et de là à l’île Blair dans les Andaman. Ce camp 

comptait très peu de bagnards blancs et, comme je m’étais tou-

– 161 – 

jours bien conduit, j’eus bientôt droit à une sorte de régime pri-

vilégié. Il me fut donné une hutte à Hope Town, village situé au 

flanc du mont Harriet, et on m’y laissa relativement tranquille. 

C’est un endroit morne, dévasté par les fièvres et cerné de toutes 

parts  par  la  jungle  infestée  de  sauvages  toujours  prêts  à  déco-

cher  un  de  leurs  dards  empoisonnés  lorsque  l’occasion  d’une 

cible blanche se présente. Il y avait des tranchées à creuser, des 

remblais à construire, des plantations à aménager et des dizai-

nes  d’autres  choses  à  faire.  Nous  trimions  donc  tout  le  jour, 

mais le soir on nous laissait un peu de temps libre. Entre autres 

fonctions, j’étais chargé de distribuer les médicaments ; j’acquis 

ainsi  quelques  connaissances  médicales.  J’étais  sans  cesse  à 

l’affût d’une possibilité d’évasion. Mais la plus proche terre était 

à des centaines de kilomètres de notre île, et le vent souffle ra-

rement par là. L’entreprise s’avérait donc très difficile. 



« Le  médecin,  docteur  Somerton,  était  un  jeune  homme 

sportif et bon enfant. Les autres jeunes officiers se réunissaient 

souvent  chez  lui  dans  la  soirée  pour  une  partie  de  cartes. 

L’infirmerie  où  je  préparais  mes  drogues  était  située  à  côté  de 

leur  pièce  sur  laquelle  donnait  un  petit  guichet.  Souvent,  lors-

que  je  me  sentais  seul,  j’éteignais  la  lumière  de  l’infirmerie  et 

me  postais  près  du  guichet  d’où  je  pouvais  les  entendre  et  les 

voir jouer. Il y avait le major Sholto, le capitaine Morstan et le 

lieutenant Bromley Brown, tous trois commandant des troupes 

indigènes. Le médecin était là, naturellement, ainsi que deux ou 

trois administrateurs du pénitencier ; ces derniers, joueurs ha-

biles, endurcis, faisaient des parties adroites et sans risque. Cela 

donnait des réunions bien agréables. 



« Une  chose  me  frappa  très  vite :  les  civils  gagnaient  tou-

jours  aux  dépens  des  militaires.  Remarquez  que  je  ne  dis  pas 

qu’il y avait tricherie, mais le fait est là. Ces fonctionnaires de la 

prison  n’avaient  fait  que  jouer  aux  cartes  depuis  leur  nomina-

tion aux Andaman et chacun connaissait parfaitement la façon 

de jouer des autres. Les militaires jouaient juste pour passer le 
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temps  et  jetaient  leurs  cartes  n’importe  comment.  Nuit  après 

nuit, les officiers sortaient de table un peu plus pauvres et plus 

ils perdaient, plus ils s’acharnaient au jeu. Le major Sholto était 

le plus atteint. Au début, il jouait de l’argent liquide mais bien-

tôt, il s’endetta lourdement et signa des reconnaissances de det-

tes.  Il  gagnait  parfois  quelques  mains,  histoire  de  reprendre 

courage, puis la chance se retournait à nouveau contre lui : pire 

qu’avant. Il errait tout le jour, sombre comme un orage ; et il se 

mit à boire plus qu’il n’aurait dû. 



« Une  nuit,  il  perdit  encore  davantage  qu’à  l’ordinaire. 

J’étais assis dans ma hutte lorsque le capitaine Morstan et lui, 

regagnant  leur  demeure,  passèrent  à  proximité.  C’étaient  des 

amis de cœur, ces deux-là ! On les voyait toujours ensemble. Le 

major se lamentait sur ses pertes. 



« C’est  la  fin,  Morstan !  soupira-t-il  en  passant  devant  ma 

hutte. Il va falloir que je démissionne. Je suis un homme ruiné. 



« – Allons, ne dites pas de bêtises, mon vieux ! dit l’autre en 

lui  tapant  sur  l’épaule.  J’ai  aussi  de  la  déveine,  moi-même, 

mais… » 



« C’est tout ce que je pus entendre ; cela me donna à réflé-

chir. Deux jours plus tard, le major se promenait sur le bord de 

la plage ; je tentai ma chance. 



« Je désire avoir votre avis, major, dis-je. 



« – Oui ! Eh bien, à quel sujet ? demanda-t-il en retirant son 

cigare de la bouche. 



« – Je voudrais vous demander, monsieur, à quelles autori-

tés devrait être remis un trésor caché ? Je sais où se trouve plus 

d’un  demi-million.  Comme  je  ne  puis  l’utiliser  moi-même,  je 
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pense que la meilleure chose à faire est sans doute de le remet-

tre aux autorités. Ce geste me vaudrait peut-être une réduction 

de peine ? 



«  –  Un  demi-million,  Small ?  balbutia-t-il  tout  en 

m’observant avec attention pour voir si je parlais sérieusement. 



« – Au moins cela, monsieur ; en perles et pierres précieu-

ses. Il est à la portée de n’importe qui. Le plus curieux est que le 

vrai propriétaire ayant été proscrit, il n’a plus aucun titre sur ce 

trésor, qui appartient ainsi au premier venu. 



«  –  Au  gouvernement,  Small !  bégaya-t-il.  Au  gouverne-

ment.¨ » 



« Mais il le dit d’une manière si peu convaincue que je sus 

avoir gagné la partie. 



« Vous  pensez,  monsieur,  que  je  devrais  donc  donner  tous 

les  renseignements  au  gouverneur  général ?  dis-je  tranquille-

ment. 



«  –  Ah !  mais  il  ne  faut  pas  agir  avec  précipitation ;  vous 

pourriez  le  regretter.  Racontez-moi  tout,  Small.  Quels  sont  les 

faits ? » 



« Je  lui  racontai  toute  l’histoire,  changeant  toutefois  quel-

ques détails afin qu’il ne puisse identifier les endroits. Lorsque 

j’eus fini, il resta immobile, perdu dans ses pensées. Je pouvais 

voir par ses lèvres crispées qu’un combat se déroulait en lui. 



« C’est une affaire très importante, Small, dit-il enfin. N’en 

parlez à personne. Je vous reverrai bientôt. » 
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« Quarante-huit heures plus tard, le capitaine Morstan et lui 

vinrent, lanterne à la main, me voir dans ma hutte au plus pro-

fond de la nuit. 







« Je  voudrais  que  le  capitaine  entende  l’histoire  de  votre 

propre bouche, Small », dit-il. 



« Cela  sonne  juste,  eh ?  dit-il.  Cela  vaut  la  peine  d’essayer, 

non ? 



« Le capitaine Morstan opina de la tête. 



« Écoutez-moi,  Small,  dit  le  major.  Nous  en  avons  parlé, 

mon  ami  et  moi,  et  nous  avons  conclu  qu’un  tel  secret  ne 

concernait vraiment pas le gouvernement. Il me semble que cela 

vous regarde seul, et que vous avez le droit d’en disposer comme 

il  vous  plaît.  La  question  qui  se  pose  est  maintenant  celle-ci : 

quelles  sont  vos  conditions ?  Nous  pourrions  peut-être  les  ac-

cepter, ou tout au moins en discuter pour voir si l’on peut par-

venir à un arrangement. » 
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« Il  s’efforçait  de  parler  d’une  manière  froide  et  détachée, 

mais ses yeux brillaient de convoitise et d’excitation. 



« A  ce  sujet,  messieurs,  un  homme  dans  ma  situation  ne 

peut demander qu’une seule chose, répondis-je, m’efforçant moi 

aussi au calme, mais tout aussi excité que lui. Je vous demande-

rai de m’aider à gagner ma liberté et celle de mes trois compa-

gnons.  Nous  vous  donnerions  alors  un  cinquième  du  trésor  à 

vous partager. 



« – Hum ! dit-il. Un cinquième ! Cela n’est pas très tentant. 



«  –  Cela  représente  tout  de  même  cinquante  mille  livres 

chacun ! dis-je. 



«  –  Mais  comment  pouvons-nous  vous  donner  la  liberté ? 

Vous savez très bien que vous demandez l’impossible. 



« – Pas du tout, répondis-je. J’ai réfléchi à la question jus-

que dans les moindres détails. Le seul obstacle à notre évasion 

est l’impossibilité d’obtenir un bateau capable d’un tel voyage et 

des  provisions  en  quantité  suffisante.  Or,  il  y  a  à  Calcutta  ou 

Madras  nombre  de  petits  yachts  ou  yoles  qui  nous  convien-

draient parfaitement. Il vous suffira d’en amener un. Nous mon-

terons  à  bord  pendant  la  nuit ;  et  vous  n’auriez  rien  d’autre  à 

faire  qu’à  nous  laisser  en  un  point  quelconque  de  la  côte  in-

dienne. 



« – S’il n’y avait que l’un de vous… murmura-t-il. 



« – Ce sera tous les quatre ou personne ! nous l’avons juré. 

Nous devons toujours agir ensemble tous les quatre. 
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« – Vous voyez, Morstan, dit-il, Small tient ses promesses. Il 

reste fidèle à ses amis. Je pense que nous pouvons avoir entiè-

rement confiance en lui. 



«  –  C’est  une  sale  affaire !  répondit  l’autre.  Mais  comme 

vous dites, l’argent nous dédommagera largement de notre car-

rière. 



« – Eh bien, Small, dit le major, nous devons, je pense, es-

sayer de remplir vos conditions. Mais, bien entendu, il nous faut 

d’abord être certains de la véracité de votre histoire. Dites-moi 

où est caché le coffre ; j’obtiendrai une permission et je prendrai 

le navire de ravitaillement pour aller voir sur place. 



« – Pas si vite ! protestai-je, car je devenais plus audacieux à 

mesure  qu’il  s’échauffait.  Je  dois  obtenir  le  consentement  de 

mes  trois  camarades.  Je  vous  le  dis ;  c’est  nous  quatre  ou  per-

sonne. 



« – C’est ridicule ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que ces trois Noirs 

ont à faire avec notre convention ? 



« – Noirs ou bleus, dis-je, ils sont avec moi, et nous faisons 

tout ensemble. » 



« Eh bien, l’affaire se termina par une deuxième entrevue à 

laquelle  participaient  Mahomet  Singh,  Abdullah  Khan  et  Dost 

Akbar. Nous discutâmes à nouveau la question et les détails fu-

rent  enfin  arrangés.  Nous  donnerions  à  chacun  des  deux  offi-

ciers un plan de la partie du fort d’Agra qui nous intéressait, en 

indiquant le mur et l’emplacement du trésor. Le major Sholto se 

rendrait  aux  Indes  pour  vérifier  notre  histoire.  S’il  trouvait  le 

coffre, il devait le laisser en place et envoyer un petit yacht ap-

provisionné pour un voyage. L’embarcation mouillerait à quel-

que distance de l’île Rutland à laquelle il nous faudrait parvenir. 
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Après quoi, le major reviendrait prendre ses fonctions. Le capi-

taine  Morstan  demanderait  à  son  tour  une  permission  pour 

nous  rencontrer  à  Agra.  Le  partage  final  du  trésor  aurait  alors 

lieu  là-bas.  L’officier  prendrait  sa  part  et  celle  de  Sholto.  Les 

plus solennels serments que l’esprit peut concevoir et la bouche 

proférer  scellèrent  notre  accord.  Muni  de  papier  et  d’encre,  je 

travaillai toute la nuit. Au matin, les deux plans étaient faits et 

paraphés  du  Signe  des  Quatre,  c’est-à-dire,  Abdullah,  Akbar, 

Mahomet et moi. 



« Je dois vous lasser avec ma longue histoire, messieurs. Je 

sais que mon ami, M. Jones, est impatient de me mettre en cel-

lule ; aussi je serai aussi bref que possible. L’infâme Sholto par-

tit pour l’Inde, mais ne revint jamais. Le capitaine Morstan, peu 

de temps après son départ, me montra son nom sur une liste de 

passagers  en  route  pour  l’Angleterre.  Son  oncle  était  mort,  lui 

laissant  une  fortune ;  il  avait  quitté  l’armée.  Et  pourtant,  voilà 

comment  il  s’abaissa  à  traiter  cinq  hommes !  Morstan  partit 

pour Agra quelque temps plus tard et découvrir, comme nous le 

pensions, que le trésor n’était plus là. Le gredin l’avait volé sans 

remplir  les  conditions  en  échange  desquelles  nous  lui  avions 

livré le secret. Depuis ce jour, j’ai vécu seulement pour me ven-

ger. J’y pensais le jour et j’en rêvais la nuit. Cela devint chez moi 

une  obsession  dévorante.  Plus  rien  ne  m’importait ;  ni  les  lois, 

ni  la  pendaison.  M’évader,  retrouver  Sholto,  glisser  ma  main 

autour de son cou, je n’avais que cette pensée en tête. Le trésor 

d’Agra,  en  comparaison  de  la  haine  meurtrière  que  je  vouais  à 

Sholto, perdait à mes yeux de son importance. 



« Eh bien, je me suis fixé pas mal de buts dans ma vie, et je 

les ai toujours atteints ! Mais de longues, longues années passè-

rent avant que l’occasion puisse se présenter. Je vous ai dit que 

j’avais un peu appris à soigner. Un jour que le docteur Somerton 

était couché avec les fièvres, un groupe de prisonniers ramassa 

dans les bois un petit insulaire andaman et me l’amena. Grave-

ment  malade,  il  s’était  rendu  en  un  endroit  isolé  pour  mourir. 
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Bien qu’il fût aussi venimeux qu’un jeune serpent, je le pris en 

main et parvins à le guérir. Deux mois après il parvenait à mar-

cher mais, s’étant attaché à moi, il repartit sans plaisir dans les 

bois et revint sans cesse rôder autour de ma hutte. J’appris un 

peu son dialecte, ce qui ne fit qu’accroître son affection. 



« Tonga,  c’est  ainsi  qu’il  s’appelait,  possédait  un  grand  ca-

noë  qu’il  utilisait  à  merveille.  Lorsque  je  fus  convaincu  que  ce 

petit  homme  m’était  tout  dévoué  et  qu’il  était  prêt  à  faire 

n’importe  quoi  pour  me  servir,  j’entrevis  une  possibilité 

d’évasion. Je lui en parlai. Il lui faudrait amener son bateau la 

nuit près d’un débarcadère désaffecté qui n’était jamais gardé et 

emporter plusieurs outres d’eau, le plus possible de yams, noix 

de coco et patates douces. 



« Il  était  fidèle  et  sincère,  ce  petit  Tonga !  Jamais  homme 

n’eut  compagnon  plus  dévoué.  Il  amena  son  embarcation  au 

quai la nuit indiquée. Mais le hasard voulut qu’un garde se trou-

vât là ; c’était un vil Pathan qui n’avait cessé de m’insulter et de 

me  nuire.  J’avais  fait  le  vœu  de  me  venger  et  maintenant  la 

chance s’offrait à moi. C’était comme si le destin l’avait expres-

sément placé sur mon chemin afin que je puisse payer ma dette 

avant de quitter l’île. Il se tenait sur le remblai, me tournant le 

dos, sa carabine en bandoulière. Je cherchai autour de moi un 

roc avec lequel lui casser la tête, mais je n’en vis aucun. 
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« Une  étrange  pensée  me  traversa  alors  l’esprit.  Je  m’assis 

sans  bruit  dans  l’obscurité  et  défis  ma  jambe  de  bois.  En  trois 

grands sauts, je fus sur lui. Il mit sa carabine à l’épaule, mais je 

le  frappai  de  plein  fouet  et  lui  défonçai  le  crâne.  Le  pilon  est 

fendu  à  l’endroit  où  j’ai  tapé,  vous  pouvez  voir.  Nous  nous 

écroulâmes  tous  les  deux,  car  je  ne  pus  garder  mon  équilibre. 

Mais quand je me relevai, lui resta étendu. Je me dirigeai vers le 

bateau ; une heure plus tard nous étions déjà loin en mer. Tonga 

avait emmené tout ce qu’il possédait sur terre, ses armes et ses 

dieux.  Il  avait  entre  autres,  une  longue  lance  en  bambou  et 

quelques  nattes  en  fibre  de  cocotier,  avec  lesquelles  je  confec-

tionnai  une  sorte  de  voile.  Dix  jours  durant,  nous  naviguâmes 

au  hasard,  espérant  que  la  chance  nous  sourirait.  Le  onzième, 

un  cargo  nous  récupéra.  Il  transportait  des  pèlerins  malais  de 

Singapour  à  Jiddah.  C’était  une  foule  étrange !  Tonga  et  moi 

parvînmes  bientôt  à  nous  mêler  à  eux.  Ils  avaient  en  commun 
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une précieuse qualité : ils ne posaient pas de questions et nous 

laissaient tranquilles. 



« Mais s’il fallait vous raconter toutes les aventures par les-

quelles nous sommes passés, mon petit copain et moi, vous de-

manderiez grâce, car il me faudrait vous garder ici jusqu’au ma-

tin. Nous voyageâmes un peu partout dans le monde. Il surgis-

sait  toujours  quelque  chose  pour  nous  empêcher  d’arriver  à 

Londres. Mais jamais durant ce temps, je ne perdais de vue mon 

but. Je rêvais de Sholto la nuit. Pourtant, enfin, nous nous trou-

vâmes un jour en Angleterre ; il y a de cela trois ou quatre ans. Il 

ne fut pas très difficile de découvrir où il vivait et je me mis en 

quête de savoir s’il avait vendu le trésor ou s’il le possédait en-

core. Je me liai avec quelqu’un qui pouvait m’aider. Je ne donne 

pas de noms, car je ne tiens pas à mettre qui que ce soit dans le 

bain. J’appris bientôt que Sholto avait encore les joyaux. Je ten-

tai de bien des façons de parvenir jusqu’à lui ; mais il était rusé, 

méfiant, et il y avait toujours deux anciens boxeurs, en plus de 

ses fils et de son khitmutgar, pour le garder. 



« Puis  un  jour,  j’appris  qu’il  se  mourait.  Je  me  précipitai 

dans le jardin, furieux qu’il échappe ainsi à mes griffes. Regar-

dant par la fenêtre, je le vis, étendu sur son lit, ses deux fils de 

chaque côté. Je serais entré et j’aurais tenté le tout pour le tout 

contre  eux  trois,  mais  je  vis  sa  mâchoire  tomber  et  je  sus  qu’il 

venait de mourir. Je pénétrai dans sa chambre pendant la nuit 

pour fouiller ses papiers dans l’espoir d’y trouver une indication 

concernant le trésor. Il n’y avait pas un mot là-dessus ! Je m’en 

retournai  amer  et  furieux  comme  vous  pouvez  le  penser.  Mais 

avant de partir, je pensai que mes amis sikhs seraient contents 

de savoir que j’avais laissé une preuve de notre haine. J’inscrivis 

donc le Signe des quatre, comme il était marqué sur les plans, et 

l’accrochai sur sa poitrine. Ainsi, au moins Sholto ne serait pas 

enseveli  sans  être  marqué  par  les  hommes  qu’il  avait  volés  et 

trahis. 
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« Pour gagner notre vie à cette époque, nous parcourions les 

foires  et  autres  endroits  où  j’exhibais  le  pauvre  Tonga,  le  Noir 

cannibale. Il mangeait de la viande crue et exécutait ses danses 

guerrières.  Nous  parvenions  ainsi  à  toujours  remplir  de  petite 

monnaie mon chapeau en une journée de travail. J’avais régu-

lièrement des nouvelles de Pondichery Lodge. Quelques années 

passèrent  sans  rien  d’important ;  on  cherchait  toujours  le  tré-

sor.  Enfin  vint  le  jour  attendu  si  longtemps.  Le  coffre  venait 

d’être trouvé dans un faux grenier, au-dessus du laboratoire de 

M. Bartholomew Sholto. J’accourus immédiatement et inspectai 

les  lieux.  Mais  je  ne  voyais  pas  comment,  avec  ma  jambe  de 

bois, je pourrais me hisser jusque-là. La tabatière sur le toit me 

donna  la  solution.  Il  m’apparut  que  la  chose  serait  facile  avec 

l’aide de Tonga. Calculant tout  en fonction de l’heure  du dîner 

de Bartholomew Sholto, j’amenai mon petit copain et lui enrou-
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lai  une  longue  corde  autour  de  la  taille.  Il  pouvait  grimper 

comme  un  chat  et  il  parvint  rapidement  sur  le  toit.  La  mal-

chance  voulut  que  Bartholomew  Sholto  fût  encore  dans  sa 

chambre ; cela lui coûta la vie. Tonga crut qu’en le tuant, il fai-

sait quelque chose de très bien ; en effet, lorsque je parvins dans 

la pièce, il se promenait fier comme un paon. Il fut tout étonné 

lorsque je me précipitai sur lui, corde en main et que je le mau-

dis en le traitant de petit démon sanguinaire. Je m’emparai du 

coffre au trésor, le fis descendre par la fenêtre et suivis le même 

chemin après avoir laissé sur la table Le Signe des Quatre pour 

montrer que les joyaux était enfin revenus à ceux qui y avaient 

droit. Puis Tonga ramena la corde à l’intérieur, ferma la fenêtre 

et reprit le chemin par lequel il était venu. 
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« Je ne vois rien d’autre à vous dire. J’avais entendu un ma-

rin vanter la vitesse de la chaloupe de Smith, l’ Aurore. Je pensai 

qu’elle  serait  bien  pratique  pour  notre  évasion.  Je  m’arrangeai 

avec  le  vieux  Smith  qui  devait  recevoir  une  grosse  somme  s’il 

nous  amenait  en  sûreté  jusqu’à  notre  navire.  Il  se  doutait  évi-

demment qu’il y avait quelque chose de louche, mais sans rien 

savoir de précis. Tout ceci est la vérité, messieurs. Et si je vous 

fais ce récit, ce n’est pas pour vous distraire ; je n’ai pas à être 

complaisant après ce que vous m’avez fait. Je pense seulement 

que la meilleure défense que je puisse adopter est la vérité abso-

lue et sans réticence. Il faut que tout le monde sache combien le 

major Sholto m’a abusé et que je suis innocent de la mort de son 

fils. 



– Voilà une histoire remarquable ! dit Sherlock Holmes. Et 

dont les péripéties concordent parfaitement. Je n’ai absolument 

rien appris de neuf dans la dernière partie de votre récit, sinon 

que  vous  aviez  apporté  vous-même  la  corde ;  cela  je  l’ignorais. 

Incidemment,  j’avais  espéré  que  Tonga  avait  perdu  tous  ses 

dards, mais il nous en a décoché un sur le bateau. 



– Il les avait tous perdu, monsieur. Mais il lui restait celui 

qui se trouvait alors dans sa sarbacane. 



– Ah ! oui, bien sûr ! dit Holmes. Je n’avais pas songé à cela. 



– Avez-vous d’autres questions à me poser ? demanda affa-

blement le prisonnier. 



– Je ne pense pas, merci ! répondit mon compagnon. 



–  Eh  bien,  Holmes !  dit  Athelney  Jones.  Vous  êtes  un 

homme à qui on aime faire plaisir et nous avons tous que vous 

êtes un fin connaisseur du crime. Mais le devoir est le devoir et 

j’ai  transgressé  bien  des  règles  pour  faire  ce  que  vous  et  votre 
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ami m’avez demandé. Je me sentirai soulagé lorsque notre nar-

rateur sera en sûreté derrière les verrous. La voiture attend tou-

jours et il y a deux inspecteurs en bas. Je vous suis très obligé 

pour l’aide que vous m’avez apportée tous les deux. Bien enten-

du, votre présence sera requise lors du procès. Je vous souhaite 

le bonsoir. 



– Bonsoir, messieurs ! dit Small. 







– Vous d’abord, Small ! lança Jones prudemment comme ils 

quittaient  la  pièce.  Je  ne  veux  pas  vous  laisser  la  chance 

d’utiliser à nouveau votre jambe de bois comme vous l’avez fait 

avec cet homme aux îles Andaman. 



– Eh bien, voilà notre petit drame parvenu à sa conclusion, 

remarquai-je  après  un  instant  de  silence.  Mais  je  crains,  Hol-

mes, que ceci soit notre dernière affaire : Mlle Morstan m’a fait 

l’honneur de m’accepter comme son futur mari. » 



Il poussa un grognement des plus lugubres. 
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« J’en avais peur ! dit-il. Je ne peux vraiment pas vous féli-

citer. » 



Je fus un peu peiné. 



« Avez-vous quelque raison de trouver mon choix mauvais ? 

demandai-je. 



–  Absolument  pas :  c’est  une  des  plus  charmantes  jeunes 

femmes que j’aie jamais rencontrées ! Je pense qu’elle aurait pu 

être  très  utile  dans  le  genre  de  travail  que  nous  faisons.  Elle  a 

certainement  des  dispositions ;  témoin  la  façon  dont  elle  a 

conservé  ce  plan  d’Agra  entre  tous  les  autres  papiers  de  son 

père.  Mais  l’amour  est  tout  d’émotion.  Et  l’émotivité  s’oppose 

toujours à cette froide et véridique raison que je place au-dessus 

de tout. Personnellement, je ne me marierai jamais de peur que 

mes jugements n’en soient faussés. 



–  J’espère  pourtant  que  ma  raison  surmontera  cette 

épreuve, dis-je en riant. Mais vous avez l’air fatigué, Holmes ! 



– La réaction ! Je vais être comme une épave toute une se-

maine. 



– Il est étrange, dis-je, que ce que j’appellerais paresse chez 

un autre homme, alterne chez vous avec ces accès de vigueur et 

d’énergie, débordantes. 



– Oui, répondit-il. Il y a en moi un oisif parfait et un gaillard 

plein  d’allant.  Je  pense  souvent  à  ces  vers  du  vieux  Gœthe : 

 Schade  dass  die  Natur  nur  einen  Mensch  aus  dir  schuf.  Den 

 zum würdigen Mann war und üm Schelmen der Stoff. (« Il est 

dommage que la nature n’ait fait de toi qu’un seul homme. Toi 

qui avais l’étoffe d’un saint et d’un brigand. » N. D. T.) 
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– Mais pendant que j’y pense, Watson, à propos de cette af-

faire de Norwood, vous voyez qu’ils avaient un complice dans la 

maison.  Ce  ne  peut  être  que  Lal  Rao,  le  maître  d’hôtel.  Ainsi, 

Jones  pourra  se  vanter  d’avoir  capturé  tout  seul  un  poisson 

dans son grand coup de filet. 



– Le partage semble plutôt injuste ! C’est vous qui avez fait 

tout le travail dans cette affaire. A moi, il échoit une épouse ; à 

Jones, les honneurs. Que vous reste-t-il donc, s’il vous plaît ? 



–  A  moi ?  répéta  Sherlock  Holmes.  Mais  il  me  reste  la  co-

caïne, docteur ! 



Et il allongea sa longue main blanche pour se servir. 



 FIN 
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